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IL PERSONAGGIO

n “Carneade, chi era costui?”, era il
querulo quesito di quel cuor pavido di
Don Abbondio assorto nella sua ame-
na lettura durante la disgraziata “Notte
degli Imbrogli” manzoniana. Ai molti
sconosciuto, l’antico filosofo degli
scettici, almeno ha lasciato la sua esile
traccia. Molto meno paragonabile a lui
l’inafferrabile, misterioso, fantasmati-
co Herman Keinwunder, uno degli al-
pinisti più controversi, strani e visiona-
ri, nonché assolutamente sconosciuti,
una vera primula rossa di un alpinismo
a dir poco surreale. 
All’intrepido scalatore, eroe dalle ardi-
mentose imprese, pur senza aver mai
conquistato una sola vetta, la premiata
ditta Carlo Cenini & Enrico Tavernini
ha dedicato il film “Chiedilo a
Keinwunder” pluripremiato sulle sce-
ne documentaristiche di montagna. Il
docufilm racconta la vita incredibile e
impenetrabile di Hermann Keinwun-
der, un grande e dimenticato alpinista
del Novecento. Attraverso una rico-
struzione storica con interviste ad alpi-
nisti di fama (Manolo, De Stefani, Ca-
manni), specialisti (Agosti, Vallortiga-
ra, Patansky) e alla scoperta di nuovi
materiali d’archivio inediti, vengono
alla luce le stupefacenti imprese dello
scalatore trentino, di certo uno degli
antesignani dell’alpinismo moderno. 
Ma come mai di Keinwunder non è
rimasta traccia? A raccontarlo enig-
maticamente quei “diavolacci” di Car-
lo Cenini ed Enrico Tavernini con una
simpatica beffa architettata con cura,
che sembra però sfuggire al loro con-
trollo proprio nel momento in cui, bel-
la e svelata la faccenda, appare sullo
sfondo inequivocabile l’allegoria pul-
sante di un alpinismo eroico, sia pur
aggrappato a un coraggio solo millan-
tato, decantato, glorificato dagli artifi-
ci sofisticati di una narrazione dram-
maturgica di rara intensità, anche se
“sconvenientemente” inventata di sa-
na pianta. 
Irresistibile Manfred Altafini spapa-
ranzato su un granitico blocco roccio-
so, nudo palcoscenico d’autore, assiso
su una sedia forse fiondata forse dal-
l’alto da un deus ex machina della sce-
nografia. Nel suo intimo, struggente
monologo su una paternità negata -
«Per lungo tempo ho creduto di essere
orfano di padre”» - riemerge la speran-
za di ritrovarla quando nel buio dello
scantinato materno rinviene uno stra-
no comodino mai visto prima. Al suo
interno i cimeli di una vita: un cappello
giallastro di lana, degli occhialoni scu-
ri, una piccozza, una corda da arrampi-
cata, racchettoni da montagna e... del-
le strane bobine di celluloide con alcu-
ne foto tra cui una in cui gli pare di
riconoscere un amabile volto che gli
somiglia in modo inequivocabile. Un
brivido e un tuffo al cuore. 
Gli ingredienti giusti per la trama di un
giallo intricato avviato sulle orme di
quest’uomo misterioso affidandosi al-
l’esperienza di uno storico della mon-
tagna come Enrico Camanni. È lui a
delineare la figura singolare di un mito
dell’alpinismo nato nel 1931 nel Sud
Tirolo da Caroline e Josef Keinwunder.
La madre muore nel darlo alla luce.
Poco o niente si sa della sua sfortunata
infanzia finché l’irreprensibile Josef lo
ritira dalle scuole. E da quel momento
le sue tracce si perdono. Le rarissime
foto sfocate di allora ritraggono Her-
man durante le sue ascese impossibili
affrontate con tecnica arditissima cre-
ando quell’alone di leggenda dello sca-

latore folle capace di superare qualsia-
si difficoltà, in qualunque condizione.
Perché, dunque, è stato dimenticato?
Semplice: c’era in lui qualcosa contro
natura per il mondo alpinistico, qual-
cosa che lo costringeva, a pochi passi
dalla cima, a tornare indietro. Un alpi-
nista, insomma, che trasgrediva il suo
scopo: la vetta, simbolo assoluto della
conquista. Sconvolgenti i suoi video
con immagini acefale, corpi “decapita-
ti” dalla telecamera, senza volto, che
indugia a lungo su un bambino con una
maglietta a righe. «Ero io?», si chiede il
protagonista della singolare storia, ma
l’obiettivo non scioglie il dubbio. 
Keinwunder non era una prima donna
che amava i riflettori. Anche sull’Hi-
malaya lo vedono solo scendere lungo
un leggendario camino del K2 in solita-
ria. Negli anni 70 era un simbolo amato
da musicisti e registi, anche se qualche
mefistofelico detrattore scuoteva bef-
fardamente il capo. A San Francisco il
fatidico incontro con Maria a cui si era
avvicinato con uno strano approccio
shiatsu, ma nel momento culminante
dell’amplesso si era ritirato in un coi-
tus interruptus, incapace di trasgredi-

re a una rigida legge paterna. Non pote-
va disubbidire al suo imperativo cate-
gorico. Suo padre Josef era un uomo
altero, tutto d’un pezzo, che amava la
lettura di Schreber, l’ideatore di una
molla ancorata al suolo utilizzata per
impedire al figlio di arrampicarsi sui
mobili. Veri abusi psicologici che mi-
narono la sua labile psiche in un qua-
dro familiare violento e repressivo. 
Materia grassa per la scienza psichia-
trica che diagnosticò una sindrome di
Sisifo, il mitico re di Efira che per aver
sfidato gli dei fu condannato a trasci-
nare sulle spalle un pesante macigno
che rovinava eternamente a valle
quando era ormai in prossimità della
cima. Certamente patologico e inquie-
tante il “progetto ultravetta”, nella fol-
le architettura che intendeva mozzare
le cime con l’innalzamento artificioso
del campanile più basso, ingabbiando
finanche le profanate Dolomiti attiran-
dosi le giuste ire degli ambientalisti. Il
re dell’assurdo segue imperterrito le
sue logiche fuorvianti, poi il gioco si fa
ancora più duro attraverso immagini
raccapriccianti di corpi che precipita-
vano nel vuoto. Infine ecco il colpo da

maestro che svela l’arcano. Una bian-
ca enigmatica figura che affiora inquie-
tante tra le nevi. Un alieno, o forse uno
yeti maldestro e astutamente subdolo
che si lascia ammaestrare da Keinwun-
der imparando subito i raggiri di un
esperto baro giocando a “Monopoli o a
Battaglia Navale”. Non può che far sor-
ridere la scena nella presa per i fondelli
finemente avviata. La storia si chiude
con l’ultimo coup de theatre quando il
rampollo di Keinwunder si mette sulle
sue tracce giungendo fino a Buenos
Aires sotto lo scintillante chapiton di
un circo delle meraviglie. È lì che il
padre ha costruito un ingegnoso mar-
chingegno per la macchina del diverti-
mento. Il presunto padre è lì a pochi
passi dal figlio che rimane come in-
chiodato. A pochi metri dalla vetta,
senza riuscire ad andare avanti. La ma-
ledizione si ripete. Ancora. E torna in-
dietro. «Forse era veramente mio pa-
dre?», si chiede amaramente, conclu-
dendo con un filo di cupo sarcasmo:
«Chiedetelo a Keinwunder!». Ma solo
il vento risponderà all’inquietante que-
sito. 

Nello Colombo

Storia dell’alpinista senza vette
Herman Keinwunder, sudtirolese, è stato uno scalatore geniale
A lui è dedicato il docufilm pluripremiato di Cenini e Tavernini

In alto e a lato due scene del docu-film dedicato alla figura del tanto folle e 

geniale quanto dimenticato di Herman Keinwunder, alpinista del 900 le cui 

ascese memorabili non arrivavano mai fino alla cima; sotto, i due registi della 

pellicola a metà tra la fiction e il documentario con interviste dal titolo “Chiedilo a 

Keinwunder”, Enrico Tavernini e Carlo Cenini, che hanno ricostruito la vicenda 

umana e le imprese dell’alpinista sui generis.


