
l’immaginario alpino

e s p l o r a z i o n i
n e l l a  l e t t e r a t u r a

d ’ a m b i e n t e  m o n t a n o

1



© Dicembre 2004

Editore: Fondazione Luigi Bombardieri, Sondrio

Coordinamento editoriale: Stefano Tirinzoni

Si ringrazia la Sezione Valtellinese di Sondrio del Club Alpino Italiano

per la collaborazione alla organizzazione del convegno.

2



PREFAZIONE

La Fondazione Luigi Bombardieri ha organizzato il giorno 24
Maggio 2003 un convegno sulla “letteratura alpina” dedicato al
tema dell’“Immaginario alpino, esplorazioni nella letteratura
d’ambiente montano”.

Il convegno è dedicato alla “letteratura alpina”.
Con questo termine intendiamo letteratura in senso stretto,

cioè narrativa o poesia di ambientazione montana, e che in va-
rio modo esplori la condizione umana di chi vive sulla montagna.

Senza escludere rimandi al passato, il riferimento sociologi-
co e temporale potrebbe essere alle presenti trasformazioni, che
vedono gli ultimi abitanti indigeni, rappresentanti di una società
e di attività tradizionali in riduzione o sparizione, mescolati e con-
fusi in modo casuale con nuovi gruppi umani, portatori di nuovi
modelli dell’abitare, di nuove attività, connessi alla modernizza-
zione della montagna, tuttora in corso. E inoltre alla comparsa,
per ora assai limitata, di nuovi stili di vita più consoni all’ambien-
te montano, anche se molto diversi ormai da quelli del passato.

Nel complesso si tratta della vicenda di gruppi umani disomo-
genei, coinvolti oggi in confronti e conflitti inediti, che si ripercuo-
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tono sui destini individuali e sulle comunità.
D’altra parte crediamo non si debba limitare l’orizzonte solo

a scritti in qualche modo documentari, testimonianza di eventi
sociali ingovernati e comunque sempre anche delle risonanze
soggettive e collettive che essi producono.

Pensiamo invece che l’attenzione possa essere volta anche
e soprattutto a testi che tentano interpretazioni simboliche e/o ri-
cercano nuovi significati più complessi e articolati del vivere in
montagna, legati alla frequentazione di questo ambiente ecce-
zionale, o che esprimono la meraviglia e gli stati d’animo susci-
tati dallo spettacolo di una natura altrove deteriorata o cancella-
ta.

A costituire una sorta di sfondo a questa esplorazione sulle
tendenze di una letteratura alpina, viene presentata la proposta
di un orizzonte simbolico complessivo, che può essere riassun-
ta nella formula del “pensiero montano”, come elaborazione teo-
rica di esigenze emergenti in una variegata produzione culturale
volta a interpretare la montagna come mondo specifico di espe-
rienza ed esistenza.

Questa pubblicazione riporta le relazioni tenute al convegno,
con l’avvertenza che il testo del Prof. Luigi Zanzi costituisce una
stesura ampliata ed integrata dall’autore stesso nell’ottobre del
2004.

Sondrio, Dicembre 2004
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PRESENTAZIONE

Architetto STEFANO TIRINZONI
Presidente Fondazione Luigi Bombardieri

Desidero porgere a tutti voi il saluto cordiale della
Fondazione Luigi Bombardieri assieme al ringraziamento per
aver voluto accogliere l’invito ad assistere a questo convegno
sull “immaginario alpino”.

Ringrazio la Sezione Valtellinese del Club Alpino Italiano, qui
rappresentata dal suo neo presidente Avvocato Lucia Foppoli,
per aver condiviso con noi questa iniziativa ed il Gruppo Credito
Valtellinese per averci dato la disponibilità di questa sala conve-
gni.

Sono grato al Dottor Alcide Molteni, Sindaco della Città di
Sondrio, ed al Professor Nicola Montrone, Provveditore agli
Studi, che ci onorano con la loro presenza.

La nostra Fondazione opera fin dal 1959 nel campo della
promozione dell’alpinismo a favore dei giovani e più in generale
in iniziative di cultura alpina.

Negli scorsi anni ci siamo impegnati prima nella produzione
di un interessante filmato-fiction dal titolo “l’incontro”, nel quale
abbiamo proposto un modo moderno e stimolante per scoprire il
fascino dell’alpinismo e per presentare le ampie e varie temati-
che che fanno dell’alpinismo non un semplice sport od un fatto
di muscoli e tecnica, ma qualcosa di più ampio: un fatto di cultu-
ra appunto. L’interesse che il filmato ha riscosso con tanti ricono-
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scimenti, ultimo dei quali la sua trasmissione sulla televisione
della Svizzera Italiana, ci ha convinto a proseguire nel diffonde-
re conoscenza e cultura su questa tematica.

Lo scorso anno in occasione dell’anno internazionale delle
montagne abbiamo editato il libro “Le architetture dell’anima - la
montagna nell’arte” di Pietro Paci: una felice e colta carrellata sui
modi con i quali spiriti di alta sensibilità si sono raffrontati con la
montagna e con l’arte di ascendere i monti: poeti, letterati, pitto-
ri, musicisti, artisti in genere, sono stati indagati dall’autore e so-
no stati proposti alla nostra riflessione.

Quest’ultima esperienza ci ha confortato nel credere che in
questa fase storica di transizione, in cui sembra che l’informati-
ca e la comunicazione on-line stiano prendendo il sopravvento,
rimane attuale e valida ancora la forma di comunicazione affida-
ta alla carta stampata; il confrontarsi con la lettura e la visione ed
il contatto tattile con il corpo materiale del libro offrono la possi-
bilità di vivere sensazioni, esperienze, di scoprire valori più pro-
fondi e diversi da quelli che possiamo incontrare nel contatto vir-
tuale con gli impalpabili messaggi on-line e con la consultazione
di quella sconfinata biblioteca (ed anche insidioso cortile), che è
rappresentata da internet.

Dunque ci siamo proposti di indagare un particolare aspetto
della cultura di montagna: quello dell’ ”immaginario alpino”, in
particolare nel suo farsi attraverso i testi di letteratura d’ambien-
te montano.

Può sembrare un esercizio di pura speculazione, quasi di fe-
ticismo del pensiero, interessarsi, e proporre all’interesse, un te-
ma così specifico, quello dell’immaginario, di un qualcosa cioè
che per definizione non esiste, che non ha fondamento nella re-
altà; ma non è così.

I modi della formazione dell’immaginario alpino, che ognuno
di noi è andato costruendo nella propria mente, sono invece mol-
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to importanti anche sotto l’aspetto pratico; è mi permetto di fare
due brevi esempi.

Giorni addietro, consegnando il depliant d’invito del conve-
gno ad un importante operatore del settore del turismo montano,
mi sono sentito dire che nell’immaginario alpino che il turista nip-
ponoco porta inciso nella mente vi sono la Jungfrau ed il
Cervino; la lettura del National Geografic ha creato questa
aspettativa, al punto che il giapponese che venisse in Europa e
volesse vedere anche le Alpi, se non riuscisse a vedere la
Jungfrau ed il Cervino, rimarrebbe deluso perchè non potrebbe
raccontare di aver visto le Alpi.

Il secondo esempio mi viene dalla mia partecipazione ad una
commissione dell’UIAA (associazione internazionale di tutte le
associazioni alpinistiche del mondo); in questa commissione di-
scutiamo dei problemi legati alla libertà all’accesso alle monta-
gne; Voi non potete credere quanto numerosi e di varia natura
siano i divieti all’accesso ai monti (guerre, sacralità, protezione
della natura, questioni legali, proprietà private, ed altro); in que-
sti incontri emerge sempre più chiaramente che uno dei motivi
per cui l’accesso alle montagne è in regresso è determinato dal-
l’immagine che la stampa generale ha creato del mondo monta-
no; la stampa infatti, una stampa che in commissione definiamo
con il significativo termine di “hostile press”, parla di montagna
solo in caso di eventi tragici e luttuosi; la morte dell’alpinista, la
frana, la valanga fanno notizia e quindi l’immagine che si veico-
la della montagna è quella preromantica del luogo delle disgra-
zie, del pericolo, dell’inospitale; e questa immagine determina un
preciso indirizzo di promozione turistica, che possiamo riassu-
mere nalla frase: meglio andare nei mari esotici, dove regnano
le quattro “S” (sea, sand, sun and sex).

Ecco perché questo convegno sta nella realtà.
Oggi ci avventuriamo dunque nella letteratura di montagna e
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per accompagnarci in questa diffcile esplorazione abbiamo al-
lacciato il capo della nostra cordata alle imbragature di due
esperte guide: il Professor Luigi Zanzi ed il Professor Giuseppe
Langella, che ringrazio sentitamente per aver accolto il nostro in-
vito.

Passo ora la parola al Professor Ivan Fassin, consigliere del-
la Fondazione, che ha avuto il merito di proporre ed organizzare
questo convegno, per una introduzione.

Grazie e buona partecipazione.
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INTRODUZIONE

Professor IVAN FASSIN

A me compete scavare un po’ di più sui motivi di questo con-
vegno, spiegare come ci è venuta l’idea, e le intenzioni che ci
stanno dietro, prendendo, per così dire, la questione da un altro
versante, come cercherò di spiegare più avanti.

Innanzitutto volevo ricordare che esso avrebbe dovuto svol-
gersi nel 2002, Anno Internazionale delle Montagne; poi, per una
serie di ragioni, è arrivato adesso, si svolge a una certa distan-
za dalla scadenza prevista, ma è collegato idealmente a quel
momento.

Contiene, come un po’ tutte le manifestazioni di quell’Anno e
di quella celebrazione, l’interrogativo, già in parte suggerito da
Tirinzoni, su quale logica di sviluppo, in un senso molto molto la-
to, non solo economico, ma anche sociale e culturale, è più adat-
ta all’ambiente montano. In altre parole, la domanda: come si sta
sulla montagna? a quali condizioni vi si permane? quali sono gli
stili di vita di chi ci abita? ecc. Questo, ripeto, sta sullo sfondo del
nostro incontro.

Poi voglio formulare un augurio: che si tratti solo di un inizio,
e spero che si avvii quindi una consuetudine di riflessioni su que-
sta tematica della letteratura di montagna, anche con convegni
a tema, diciamo così, più ristretto, dopo questo che spazia su un
po’ tutta la problematica.

Vorrei ancora insistere su un punto, cioè questo: che da tem-
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po la letteratura, che non è un lusso o un perditempo, ma è una

componente fondamentale dell’immaginario collettivo, e non è

dunque soltanto una questione di ‘fantasie’ private (per dirlo in

termini approssimativi), accompagna e interpreta il mutamento

sociale e culturale nell’Europa occidentale, ma ormai potremmo

dire in tutto il mondo occidentale e non solo, si pensi all’ America

Latina, e anche a molti paesi del terzo mondo. In altre parole an-

cora, essa legge e interpreta le grandissime trasformazioni so-

ciali, le vere e proprie mutazioni antropologico-culturali che ci at-

traversano, volenti o nolenti, e lo fa con la sua capacità di sug-

gerire o trovare significati agli eventi, buoni o cattivi che essi sia-

no, significati del resto a loro volta non sempre di segno positivo.

Un potere, potremmo anche dire, ‘mito-poietico’, un potere

assai simile a quello che una volta aveva la tradizione, per cui

ogni frana, ogni valanga, ogni mutamento meteorico, era, per co-

sì dire, ascritto a qualche entità superiore, che si pensava lo pro-

muovesse come punizione (esempio al negativo); oppure, per

dirla al positivo, si immaginava che un’annata buona potesse es-

sere il segno che la comunità si era comportata correttamente

con gli dei e con gli uomini. Miti e riti di una memoria ancestrale

conservavano e riproponevano ogni volta, diciamo così, una

continuità di vita e di senso della comunità.

Più tardi grandi ideologie hanno cercato di imbrigliare gli

eventi, di dare loro una logica e un significato. Oggi sappiamo

che sono in crisi anche quelle, i “grandi racconti” ottocenteschi di

cui parla Lyotard, che vengono meno nell’età post-moderna.

I mass-media oggi viceversa, è già stato accennato, ma vo-

glio ribadirlo con forza anche io, non rendono un buon servizio in

questo senso, non aiutano a metabolizzare davvero gli eventi so-

ciali, è più facile che si affidino al sensazionalismo, che amplifi-

chino i fatti, spesso strumentalmente, diffondendo allarme o fal-
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sa serenità, costruendo interpretazioni di comodo senza control-

lo.

Ecco allora l’ipotesi che sta al centro di questo convegno:
che, come la letteratura ha descritto e accompagnato la transi-
zione all’urbanesimo nell’età moderna, dal ’700 inglese fin den-
tro il ’900 europeo, la famosa Grande Trasformazione di Polanyi,
così, sia pure in un modo forse meno compatto, meno evidente,
meno generalizzato, vi sia una letteratura oggi che sta tentando
di accompagnare le trasformazioni della montagna. Quella mon-
tagna che, riapparsa nel ’700 all’attenzione pubblica, arriva ora
a un redde rationem imponente sul suo ‘sviluppo’ e sul suo pros-
simo destino. Qualche studioso dice che in meno di cento anni
siamo passati dalla economia del mesolitico al post-moderno,
nel senso che il tipo di economia alpina ha conservato a lungo
tratti arcaici. Sarebbe stato così, fino a neanche cento anni fa,
forse cinquanta: una economia di caccia-raccolta, l’allevamento
delle capre (più tardi dei bovini, a certe condizioni), una agricol-
tura solo complementare, che praticamente era spesso orticoltu-
ra, sviluppata in quei piccoli orticelli che abbiamo visto tante vol-
te sulle nostre montagne; in più c’era soltanto un po’ di castagne-
to, silvicoltura più che agricoltura, e, molto tardi, la quasi-mono-
coltura intensiva della vite (che ha comportato, come è noto, gra-
vi rischi economici e sociali).

La letteratura sta dando forse oggi, con più evidenza di altre
forme culturali, un contributo all’interpretazione, alla gestione
psicologica e sociale di questi mutamenti, di questo distruttivo
assalto al passato, alla memoria, ai luoghi e alla loro identità.
Così pareva importante, anche qui da noi, approfondire alquan-
to questo ruolo, questo gioco, che è il gioco stesso della “cultu-
ra”, cioè il gioco di trasformare in simboli gli eventi.

Ci è sembrato un po’ difficile allora delimitare il campo, però
l’idea era fin dall’inizio quella di esplorare non la “letteratura” nel
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senso estensivo che comprende ad esempio scritti divulgativi,
scientifici, naturalistici, o anche solo resoconti di viaggi, assaggi
sociologici, guide escursionistiche; di apologie della montagna
ce n’è anche troppe, come viceversa sui mass-media ci sono
troppo spesso inquietanti immagini degli eventi più tragici.

La letteratura a cui pensavamo e pensiamo è quella di testi
narrativi e poetici in senso più stretto, fatta di immagini simboli-
che, di metafore, di “favole”.

Essa ci appare come uno strumento conoscitivo di non pic-
cola portata, magari poco capita e praticata qui da noi - ed è for-
se per questo che l’abbiamo scelta, perché appunto qui da noi è
più facile che la gente si accontenti di decifrazioni di tipo socio-
logico o politico - mentre la letteratura con la sua caratteristica
inquietudine, col suo potere evocativo, in qualche modo scava
nei problemi in una maniera anche più intensa, con un filtro sog-
gettivo, con forti risonanze emotive.

Allora ai nostri relatori rivolgiamo anche un interrogativo del
tipo: “C’è davvero, come in parte riteniamo, un campo, non dicia-
mo un corpus, di letteratura di montagna, di letteratura alpina; e
se c’è, che caratteri ha, quali sono le voci emergenti?” Questo è
una parte del discorso che vorremmo avviare con loro.

Accanto a questo, addirittura prima in ordine logico, per una
ragione che adesso non sto a spiegare, vorremmo scavare den-
tro la proposta del Professor Zanzi riguardo a una ipotesi di “pen-
siero montano”. È una proposta singolare la sua, frutto dello sfor-
zo di individuare un orizzonte di attività simboliche che non è
un’ideologia in senso storico, ma è un insieme di pratiche e di ri-
flessioni che si fanno per e tra la gente di montagna. Non per
niente il libro, che in fondo ce lo ha fatto conoscere e ci ha spin-
to a chiedere la sua venuta qui, è un libro su Messner, il grande
scalatore, le cui opinioni sulla montagna, attraverso un insieme
di interviste, vengono interpretate, vorrei dire approfondite e svi-
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scerate, fino a fargli dire cose straordinarie (chissà se davvero
pensava tutte quelle cose o gliele ha fatte pensare il Professor
Zanzi…). Comunque ribadisco che si tratta di un’interpretazione
affascinante. Si tratta della possibilità stessa di definire uno sfon-
do simbolico forte, più generale, riferito all’ambiente montano.
Uno sfondo al quale si rapportano, o dal quale discendono, testi,
che, come spesso nei romanzi di montagna, tendono talvolta agli
estremi, rappresentano la disintegrazione di un mondo, più che
l’ordine e il restauro, mentre altri, per esempio testi prevalente-
mente poetici, sembra che lavorino ad una valorizzazione nuova
degli ambienti e del paesaggio, a un reincantamento del mondo
(per dirla rovesciando Max Weber), a far ri-conoscere luoghi, in
un’era in cui un noto sociologo (M. Augé) rileva soprattutto il dif-
fondersi straripante di non luoghi, gli aeroporti, le autostrade, do-
ve uno vede solo la segnaletica, non vede un ambiente che pos-
sa riconoscere, è informato soltanto perché sa che nome ha quel
sito o quel percorso, come è “collegato” al resto del mondo.
Ecco: la montagna naturalmente consente ancora di orientarsi,
di riconoscere i luoghi, di perdersi e di ritrovarsi, e questo forse
talvolta anche grazie al discorso letterario, in un processo circo-
lare.

Il Professor Zanzi, vorrei aggiungere, è un docente universi-
tario, benché svolga anche la professione di avvocato, insegna
infatti metodologia delle scienze storiche all’università di Pavia
ed è uno studioso indefesso del mondo alpino, ha indagato la vi-
cenda dei Walser nella storia delle Alpi, ha studiato i Sacri Monti,
ha studiato, sotto il profilo ecologico e sociale, il Monte Rosa,
uno dei sacri mostri dell’iconografia alpina, e, ancora, ha esplo-
rato la foresta alpina in chiave di ecostoria, e infine ha scritto
questo libro “La montagna, una cultura da salvare” quello che
contiene la proposta di cui si diceva.

Il Professor Langella, docente di letteratura italiana moderna

13



e contemporanea nell’Università Cattolica sia a Brescia che a
Milano, studioso di poesia italiana del 900, dell’avanguardia (sa-
rà interessante forse capire i collegamenti anche in questo cam-
po), di Svevo, di Manzoni. Su quest’ultimo, in particolare, ha
scritto un saggio suggestivo dal titolo “Montagne senza idillio”,
compreso poi nel volume collettaneo, che riporta i contributi di
molti autori, da lui curato: “Ascensioni umane”. “La montagna
nella cultura occidentale”. Questo libro in particolare è stato per
noi il biglietto da visita dell’Autore. Naturalmente lo autorizziamo
a spaziare anche un po’ fuori dalla stretta letteratura, se crede,
visti i molti spunti e agganci che quegli scritti offrono.
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“IL PENSIERO MONTANO: UN ORIZZONTE SIMBOLICO”

Professor LUIGI ZANZI

1) Differenziare molteplici forme di immaginario della monta-
gna sullo spunto di differenti risorse vissute dell’esperienza im-
maginativa

Il tema dell’immaginario della montagna comporta molteplici
questioni che possono risultare forse inusuali in quanto soltanto
raramente vengono poste all’attenzione quando si tratta di cultu-
ra della montagna.

Solitamente si ritiene, infatti, per lo più, che l’immaginario
montano sia scaturito all’interno dell’ambiente della montagna e
si sviluppi in maniera uniforme, radicata esclusivamente entro
una “forma di vita” propria del mondo della montagna, ed ispira-
ta dalla montagna.

Intendo qui proporre alcuni brevi spunti di riflessione per di-
battere alcune di tali questioni che riguardano strettamente
l’esperienza storica della progressiva messa a punto di una ca-
pacità di sguardo rivolto alla montagna entro prospettive origina-
to anche al di fuori dell’ambiente montano.

In tal modo intendo differenziare molteplici forme di immagi-
nario della montagna, spesso divergenti e finanche conflittuali,
quali scaturite da differenti prospettive di sguardo.

Tale capacità di sguardo scaturisce ed insieme si forgia, si
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tempra, si mette a fuoco anche attraverso l’esercizio dell’imma-
ginazione.

Nuove capacità di immaginazione concorrono a formare nuo-
ve capacità di sguardo.

A sua volta l’immaginario riceve da tale esperienza di sguar-
do un felicissimo e ricchissimo contributo di nuovi orizzonti.

Nuove esperienze di visione suscitano nuove risorse di im-
maginazione.

Il concetto stesso di “immaginario” nel suo confronto con la
montagna e nel suo nesso radicale con l’emergenza di una ca-
pacità di sguardo rivolto alla montagna, propone una questione
di grande interesse problematico: quale è il nesso “realistico” che
lega alla montagna l’immagine della montagna?; in quale modo
l’immaginario montano scaturisce dall’esperienza di singole
montagne?; come, quando, con quali forme ed in rispondenza a
quali esperienze viene formandosi una “tradizione” dell’immagi-
nario della montagna?

Tutta tale problematica dello scaturire e del fiorire dell’imma-
ginazione può proporsi con riguardo a qualsiasi paesaggio, non
soltanto quello montano; ma essa ritrova una particolare intensi-
tà proprio nell’occasione dell’esperienza vissuta della montagna.

Infatti io credo che non tutti i paesaggi della Terra abbiano la
stessa intensità di ispirazione dell’immaginazione: credo, invece,
che vi siano alcuni paesaggi, in particolare quelli montani, che
costituiscono una più vivida fonte di ispirazione dell’immagina-
zione.

La montagna è, a mio parere, una delle occasioni di incontro
con la presenza e con il manifestarsi della natura che tornano
più cariche di “fascino” e più pregnanti di “incanto”: nella monta-
gna molteplici sono i luoghi in cui s’innesca un’“esperienza im-
maginativa”.
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2) Il “fascino” e l’ “incanto” dell’esperienza del paesaggio

Termini come “fascino” e “incanto” possono risultare vaghi e
ingannevoli: ritengo che essi portino in sé, comunque, un’espe-
rienza comune che può aiutare a comprendere cosa accade
quando si incontra l’occasione di un luogo che suscita un’“espe-
rienza immaginativa”.

Il “fascino” di un luogo non è riconducibile ad una singola ca-
ratteristica di esso: è una sorta di attrattiva che emana da quel
luogo che si offre come configurabile propriamente in un pae-
saggio.

Attraverso tale avvenimento di un incontro di “fascinazione”
l’uomo viene coinvolto in uno sguardo in cui si sente chiamato a
svolgere un processo di costruzione immaginativa in risponden-
za a proprie istanze vitali.

Come magistralmente teorizzato da V. Jankélévitch, il fascino
è “un’emozione inafferrabile”, non può ridursi ad una cosa di cui
si può prendere possesso come afferrandola con le mani; è, al
più, un’ispirazione che improvvisamente fa avvertiti che nelle co-
se di un luogo vi è una presenza vaga, pervasiva, silente e con-
vincente, che fa di quelle cose, quasi per sortilegio, un quadro
animato, in cui si apre una prospettiva di ciò che quelle cose
stesse possono diventare in quel luogo se l’uomo sa farsi inter-
prete di quella loro parvenza segreta, di quella sfumatura virtua-
le che eccita l’immaginazione, così che l’uomo si senta avvinto a
partecipare all’anima segreta che intuisce in quel luogo per tra-
sformare quel luogo ispiratore in un’“occasione” di definizione
della sua stessa sorte, della sua stessa identità.

A mano a mano che si sviluppa tale processo di immedesi-
mazione “fascinatrice” dell’uomo con un luogo, viene ad emerge-
re nell’uomo un intuito in forza del quale l’uomo si sente sempre
più attratto a radicarsi in quel luogo.
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Qualora emerga e progressivamente si confermi una rispon-
denza di effettualità nello sviluppo di quella intenzione ispiratri-
ce, l’uomo avverte altresì il richiamo ad una riflessione visiona-
ria che rafforza la sua convinzione.

Si tratta di una riflessione visionaria in cui l’uomo rivive nella
visione di un luogo anche la propria storia, quale sta crescendo,
sviluppandosi e attestandosi in quel luogo.

In quella riflessione visiva matura propriamente l’“incanto” di
quel luogo per quell’uomo: tale incanto è come un’eco musicale
che accompagna l’immaginazione nell’approfondimento di quel-
l’ispirazione e nel suo fissarsi anche con valore simbolico nella
memoria visiva.

3) L’ “esperienza ambientale”: suoi aspetti “sentimentali”

In tal modo si sviluppa in varie forme quella che può definir-
si “esperienza immaginativa”: in tale prospettiva emerge in tutta
evidenza quanto sia cruciale per lo sviluppo dell’immaginazione
l’“esperienza ambientale”.

A questo proposito, è importante comprendere come l’uomo
sia guidato nella sua intelligenza del mondo circostante anche
dalle emozioni che i diversi luoghi suscitano in lui: l’intelligenza
delle “emozioni” (M. Nussbaum) si esprime concretamente attra-
verso quell’ispirazione della conoscenza che nasce dal “senti-
mento ambientale”.

L’aspetto propriamente “sentimentale” dell’esperienza del
paesaggio è di grande rilevanza e, tuttavia, è di difficile analisi
nella complessità dei suoi significati in quanto esso s’intreccia
con molteplici filtri culturali che ne articolano e ne trasformano
variamente le modalità espressive.

Solitamente tale aspetto “sentimentale” viene tralasciato da
chi elabora una concezione puramente “estetica” e puramente
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“geografico-descrittiva” del paesaggio: mentre, a mio parere, ta-
le componente è fondamentale per comprendere l’“esperienza
del paesaggio” nella sua radice “eco-storica”; cioè per evidenzia-
re il nesso vitale che lega la configurazione del paesaggio con la
più complessa interazione partecipativa dell’uomo con quell’am-
biente in cui egli ha radicato la sua sopravvivenza e la sua “for-
ma di vita”.

La configurazione del paesaggio in chiave “sentimentale” po-
trebbe apparire, a prima vista, soltanto un’arbitraria interpreta-
zione antropomorfica di ciò che si vede come simbolo di ciò che
si sente, si spera, si desidera, si sogna.

Così non è; o, almeno, così non sempre è: il più delle volte,
nell’esperienza comune, l’interpretazione “sentimentale” del
paesaggio, proprio nel tentare di integrare ciò che si vede con
una valenza di molteplici sentimenti, si attua una sorta di “colori-
tura” del paesaggio, in cui tali “colori sentimentali” vengono sag-
giati nella loro rispondenza all’ambiente, vengono temperati l’un
l’altro in un intreccio, in una misura che segue da vicino l’intrico
del paesaggio, vengono adattati man mano alle forme ed alle
consistenze che sono intrinseche al paesaggio, ricevendo, dallo
sviluppo di questo processo di interazione con il paesaggio,
un’ispirazione che comporta un effetto di ritorno sul “sentimento”
stesso (come se il sentimento si trovasse, alla fine, incorporato
nella visione al punto tale che esso non può più essere sentito
come tale senza che nella “memoria sentimentale” venga rievo-
cato anche quell’incontro col paesaggio).

Per fornire un caso paradigmatico di “interpretazione senti-
mentale” del paesaggio, riporto qui in evidenza alcuni brani di un
testo di Robert Walser (da “Il mio monte” Piccola prosa di mon-
tagna, Tararà Edizioni, Verbania, 2000):

“Guardai più volte in su verso le alte, candide rocce. La gior-
nata era molto mite, era la fine di dicembre. Una piacevole, per
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così dire cauta, delicata frescura andava unendosi al tepore del
sole pomeridiano. C’era nell’aria come un che di dolce, l’intero
bosco pareva farsi bello da se e per se essere tranquillo-felice.
Raggiunsi il lontano, spazioso, imponente ed accogliente villag-
gio. Le case, antiche e belle com’erano, parevano orgogliose di
se. Incontrai donne e bambini che giocavano. […]

Allora mi affrettai ad ascendere la montagna. In cima, sull’in-
vernale pascolo montano, c’era la neve che brillava meraviglio-
samente, una superficie nevosa così argentea, e laggiù, in quel
così profondo tramonto-scuro il vasto paesaggio grigio-verde, e
in lontananza la divina, ardita, fragile montagna. Mi sembrava
quasi che la mia anima si tuffasse nell’anima di quel paesaggio
che vedevo tanto grandioso dinanzi a me.

Un tramonto, talmente splendido e intenso come non credo
averne visto mai, si era disteso sopra il mondo trasformandolo in
un magico enigma. Il mondo era una poesia e la sera era un so-
gno. La fredda, argentea neve dal biancore iridescente e il rosso
infuocato stringevano amicizia, era come se il cielo serale amas-
se l’amica, la neve, e sprofondasse in un dolce, fantastico e stra-
felice rossore.

Neve e tramonto sembrava si fossero sposati e si scambias-
sero baci e carezze.

I grandi faggi spogli se ne stavano splendidi sul prato inver-
nale, loro così verdi un tempo, così verdi nella scorsa cocente
estate. Arrivai in paese, tutto era innevato, si era fatto ormai buio,
una contadina stava in mezzo alla strada.

Scesi giù per la valle solitaria, ecco una chiesa e un secon-
do villaggio. Era notte ed un magnifico, meraviglioso cielo stella-
to riluceva sul nero, caro, silenzioso mondo”.

Questo testo è per più versi paradigmatico di come taluni
sentimenti possano essere usati come “colorazioni” di talune va-
lenze ambientali e, d’altra parte, di come talune presenze del-
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l’ambiente nell’esperienza “sentimentale” possano suscitare e ri-
chiamare in evidenza, con modalità differenti, il molteplice senti-
mento dell’uomo che si avventura nel paesaggio.

Cruciale è, in tale gioco, interpretativo, l’interazione tra il “cor-
po” ambientale e i “sentimenti” con cui esso viene “colorato” nel-
la configurazione di esso in un paesaggio: la dimensione “eco-
storica” e la dimensione “estetica” del paesaggio s’intrecciano in-
scindibilmente in tale configurazione.

L’ “esperienza del paesaggio” si avvale, pertanto, in maniera
fortemente significativa, anche di molteplici “sentimenti ambien-
tali”: è importante rilevare che luoghi diversi suscitano emozioni
sentimentali diverse che si traducono in diverse configurazioni
attraverso un’elaborazione culturale in cui concorrono differenti
memorie tradizionali, differenti retaggi immaginarî, differenti pra-
tiche ambientali, differenti consuetudini discorsive, differenti pra-
tiche simboliche, differenti pratiche rituali.

Luoghi diversi suscitano così diverse esperienze immaginati-
ve: in ciascuna di esse risulta cruciale il confronto dell’uomo con
la natura.

In tale prospettiva si abbandona del tutto l’idea che l’immagi-
nazione sia una facoltà invariabile che distingue l’uomo ovunque
e comunque e in qualunque tempo esso si trovi nel mondo.

In tale prospettiva si propone, per contro, di considerare la
capacità immaginativa come un’attività che viene innescata con
esiti diversi da luogo a luogo dall’esperienza di un ambiente (an-
che se poi essa finisce con l’incidere su quell’ambiente stesso
da cui ha tratto ispirazione, per trasformarlo in rispondenza ad
una “forma di vita” che in esso si sia radicata).

Ci sono, pertanto, tante diverse capacità immaginative quan-
to diversi sono gli ambienti in cui l’uomo viene a tentare l’avven-
tura del suo adattamento ad esso.
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4)L’immaginario nell’interazione tra “uomo” e “ambiente”

Tale considerazione richiede di mettere in discussione le mo-
dalità “locali” con cui l’uomo può, di fatto, essere attratto ad im-
maginare: occorre, a questo proposito, mettere a confronto l’uo-
mo con la natura, istituendo una tensione di interazione tra due
polarità, da un lato il polo naturale, cioè l’ambiente montano nel-
la sua “realtà” e, d’altro lato, il polo del soggetto umano, che in-
teragisce con una sua capacità di sguardo e di immaginazione
con tale ambiente.

Tale confronto è da svolgersi in chiave “realistica” (nel senso
di un confronto “aperto” con la natura, nell’avventura di un incon-
tro con l’“alterità” del mondo, al di fuori dello scenario conchiuso
del proprio immaginario entro l’interiorità di un soggetto): tuttavia
è fondamentale e cruciale riconoscere che la “realtà” non è qual-
cosa di dato, con un “suo” aspetto a sé stante che possa prescin-
dere da un punto di vista, da una mira, da una forma propria del-
lo sguardo, singolarmente rivolto alla realtà, e così pure da una
singolare capacità immaginativa.

Occorre, pertanto, fare riferimento alla “realtà” come a qual-
cosa che, nell’esperienza comune, si avverte costituire quel
mondo che sussiste di per sé, autonomamente ed indipendente-
mente dall’intervento dell’uomo, con cui, tuttavia, l’uomo intera-
gisce e si confronta con le proprie capacità soggettive di espe-
rienza e di azione, di sguardo e di immaginazione.

Tale “realtà” si riscontra pertanto come polarità autonoma
dell’esperienza di molteplici soggettività che possono tuttavia ri-
scontrare tra loro le proprie esperienze, sia sincronicamente, sia
diacronicamente.

Ritengo che sia di grande importanza assumere, a questo
proposito, una posizione di radicale relativizzazione storica,
chiedendosi come e quando le molteplici immagini della monta-
gna si siano potute elaborare ed indi tramandare di generazione
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in generazione tra gli uomini. Attraverso tali riscontri di “esperien-
ze immaginative” si può ricostruire, di volta in volta, quale è sta-
to il ruolo del polo naturale, cioè dell’ambiente, e quale è stato il
ruolo del polo umano, cioè del soggetto che con tale ambiente
interagisce.

L’immaginario è, infatti, frutto di interazione tra tali due pola-
rità: tali interazioni sono molteplici, dipendono da concrete vicis-
situdini storiche in tempi diversi e si radicano “localmente” in di-
verse occasioni di vita.

Inoltre, allo sguardo dello storico emergono modalità proprie
della tradizione dell’immaginario che di solito vengono trascura-
te o del tutto dimenticate: tra questi mi preme sopratutto eviden-
ziare la dimensione mnemonica e comunitaria dell’immaginario.

Infatti l’immaginario non è da ricondurre soltanto alla capaci-
tà fantastica del singolo; quanto meno tale componente non è
esclusiva, in quanto vi è un’altra componente che rimane più la-
tente ma che, tuttavia, è più importante e che è propria della di-
mensione sociale della coscienza, imperniata in maniera radica-
le sul retaggio storico della memoria collettiva.

In tale retaggio vi è anche l’incessante selezione di diverse
provenienze culturali accolta nell’intreccio di un mosaico monda-
no recepite dall’immaginario; in tale tradizione avviene anche
un’incessante rielaborazione dell’immaginario collettivo di gene-
razione in generazione.

È di grande importanza, da questo punto di vista, porre in
evidenza singoli, differenti fili culturali, di varia provenienza, che
intessono differenti retaggi mnemonici vissuti, interpretati e par-
tecipati da differenti componenti della comunità.

Ogni comunità, infatti, si articola come rete di molteplici li-
gnaggi costitutivi (dalla famiglia, al clan, alla gente, ecc.); ciascu-
no di essi si tramanda una sua specifica e peculiare memoria
(personale, famigliare, corporata, ecc.), tra cui la memoria del-
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l’ambiente in cui si vive, maturata attraverso differenti vicende di
insediamento.

Tutte tali memorie si intrecciano, si annodano in un tessuto
comune che diviene la prima stoffa che ciascun individuo può ta-
gliare, ricucire, ricamare a sua invenzione, ad espressione della
sua più libera capacità fantastica, delle sue esperienze vitali di
sogno, di desiderio, di idealizzazione, di speranza.

5) L’immaginario nella vicenda storica delle “scelte ambienta-
li” di diverse genti.

Un’altra modalità dell’immaginario, purtroppo spesso trascu-
rata e quale invece torna di grande rilievo nella sua costituzione,
è quella connessa con le differenti vicende di insediamento di un
gruppo popolazionale in una propria nicchia ambientale, ad esi-
to di una “scelta ambientale” che un gruppo popolazionale attua,
alla luce anche di una propria tradizione culturale, in vista di un
progetto inventivo di una speciale sorte vitale, radicata in un am-
biente peculiare.

In tal senso, torna immediatamente evidente, per dirla in bre-
ve, che si devono e si possono differenziare, in maniera quanto
mai significativa, gli immaginari collettivi proprî di popolazioni
“marine”, quali ben differenti da quelli proprî di popolazioni “mon-
tane” e così via, seguendo da vicino le vicissitudini della loro
esperienza di “scelta ambientale”.

Torna di grande interesse rilevare che tali immagini ambien-
tali, che si tramandano con retaggi specifici di generazione in ge-
nerazione, costituiscono il paesaggio di sfondo su cui poi vengo-
no costruite ulteriori varianti dell’immaginario con riguardo a ciò
che può definirsi “il resto del mondo” (ovviamente diverso secon-
do il variare dei punti di vista proprî della formazione di un imma-
ginario fondamentale, connesso con un ambiente “locale”, indivi-
dualmente differente).
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Nella costruzione del proprio “mondo” ciascuno usa ricorrere
a molteplici criteri costruttivi, orientati da una “ragione mondana”
che si propone di integrare l’esperienza “locale” dell’ambiente in
cui si vive - quale costituisce il mondo della propria vita quotidia-
na, il mondo dei propri padri (“patria” in senso stretto), il mondo
della propria nascita, della propria infanzia, e così via - in un qua-
dro complessivo che si fa coincidere con l’idea “globale” della
Terra, a sua volta ulteriormente integrata in un più ampio quadro
“cosmologico”.

L’idea mondana costituisce, pertanto, una sorta di mosaico
più o meno artificioso in cui ciascuno, secondo l’andamento del-
la propria esperienza di esplorazione degli ambienti in cui ha va-
riamente vissuto, compone il proprio “mondo”, con un conglome-
rato di paesaggi accostati per lo più caoticamente secondo l’an-
damento più o meno disordinato del succedersi dei proprî viag-
gi (vissuti o fantasticati) nella vicenda dei giorni.

L’aggregazione caotica di tali “isole paesistiche” viene intes-
suta variamente nella memoria con fili di connessione con il pro-
prio vissuto personale: tuttavia la memoria ambienta questo in-
treccio di esperienza in un suo “spazio mnemonico”, che viene
strutturato da alcune composizioni prospettiche che si diramano
tutte da un paesaggio di sfondo che coincide, appunto, con quel-
lo dell’“esperienza ambientale” della vita quotidiana.

Accade così che il “resto del mondo” sia un’estrapolazione
ramificata di tale paesaggio nativo in cui ciascuno radica spon-
taneamente la propria storia vissuta.

Ciascuno porta pertanto con sé la propria “esperienza am-
bientale” come il cuore, come il nucleo vitale del proprio “mon-
do”. Tali configurazioni “mondane” interagiscono tra loro gene-
rando differenti visioni prospettiche di differenti ambienti, consi-
derati ora come paesaggio del proprio mondo, in cui si vive la vi-
ta di tutti giorni, e ora come paesaggio del “resto del mondo”.

25



È importante evidenziare che, di volta in volta, fruendo di
molteplici notizie che provengono per vie traverse, con biforca-
zioni e ramificazioni di varia complicazione e di varia provenien-
za, di diversi viaggiatori ed esploratori, ciascuna costruzione
“mondana” si arricchisce di idee sul “resto del mondo” del tutto
avulse da una diretta esperienza ambientale, spesso vissute con
integrazioni immaginarie che nulla hanno a che fare con riscon-
tri “realistici”.

Per tali ragioni le differenti costruzioni di immagini “mondane”
rispondono a differenti funzioni dell’immaginazione, occorrendo
pertanto differenziare attentamente l’immaginazione che ha ri-
scontro in una specifica memoria di esperienze e di pratiche am-
bientali dal proprio vissuto, attraverso la costruzione di un pro-
prio radicamento in quell’ambiente, dall’immaginazione che pre-
scinde da tale memoria e che si limita a comporre idealmente in
uno scorcio del “resto del mondo” le visioni recepite dalla memo-
ria altrui.

In tal modo, per dirla in breve, un uomo di montagna che vi-
ve nella montagna e della montagna, elabora un’idea “mondana”
di altri luoghi del suo “resto del mondo”, come il mare, come la
pianura, coma la città, ecc., che riceve una sua deformazione
prospettica derivante dall’“esperienza ambientale” vissuta in
montagna, in cui essa viene radicata (altrettanto accade ad un
uomo di mare nei confronti di un “resto del mondo” fatto di mon-
tagna, di città, ecc.).

6) Differenziare l’immaginario montano proprio delle genti
“montanare” da quello di altre genti - Immaginario e storia della
mentalità

Pertanto, nel trattare dell’immaginario montano, occorre di-
stinguere nettamente e radicalmente l’immaginario della monta-
gna costruito fuori dall’ambiente montano dall’immaginario della
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montagna costruito dentro l’ambiente montano. L’immaginario
della montagna, quale proprio delle genti di montagna, riceve e
porta in sé e con sé l’impronta dell’“esperienza ambientale” pro-
pria di quelle genti.

Ci si trova, pertanto, di fronte non più ad immaginazioni arbi-
trarie dipendenti soltanto dal gioco creativo della fantasia, dalla
favola, o dalla mitizzazione individuale (per lo più imperniata su
rievocazioni di esperienze di meraviglia, di terrore, di rimpianto,
di nostalgia, ecc.), ma di fronte ad immaginazioni che dipendo-
no da una complessa esperienza “eco-storica” che si è man ma-
no selezionata, depositata, filtrata, calata nella coscienza collet-
tiva di una comunità, attraverso procedure nelle quali non si ri-
scontra come prevalente un gioco di invenzione artistico-indivi-
duale, ma un retaggio culturale che appartiene propriamente al-
la “storia della mentalità” propria di una comunità.

Ricorrendo al termine “mentalità”, intendo evidenziare qui in
maniera speciale un uso delle capacità mentali che può essere
considerato come conformato propriamente in un’“abitudine
mentale” che è venuta maturando in stretto e diretto collegamen-
to con lo “stile di vita” che è stato progressivamente elaborato nel
tempo da una comunità nel suo tentativo di sopravvivere entro
un suo proprio ambiente.

In tal modo la “mentalità” è da considerarsi propriamente co-
me un’“istituzione”, né più né meno come un ordinamento vigen-
te che, per continuità di prassi, in una continuità di osservanze
che evolve nel suo tramandarsi da una generazione all’altra, si
conserva e si perpetua all’interno della mente dei singoli appar-
tenenti alla comunità, conformando in maniera più o meno uni-
forme l’andamento dei singoli comportamenti individuali.

In tal modo l’immaginario della montagna, considerato con ri-
ferimento alla sua elaborazione da parte delle genti di monta-
gna, nel senso sopra precisato, è da considerarsi come espres-
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sione delle pratiche ambientali con cui quelle genti di montagna
hanno inventato, messo progressivamente a punto e perpetuato
un loro “stile di vita” per poter sopravvivere nella montagna; non-
ché come espressione della “mentalità” che progressivamente si
è formata in quella comunità, come istituzione vivente regolatri-
ce di quello “stile di vita”.

In questo processo di elaborazione dell’immaginario monta-
no da parte delle genti della montagna vengono in evidenza non
più soltanto valenze puramente visionarie, ma anche pregnanze
di senso che si connettono con ciò che può appropriatamente
definirsi “pensiero montano”: con esso intendo riferirmi non tan-
to ad una capacità di vedere un paesaggio secondo talune for-
me distintive, ma una capacità di esercitare nello sguardo rivolto
al paesaggio anche una sorta di riscontro d’ordine, di compren-
sione globale secondo un criterio di dominio che torna funziona-
le al vivere entro quell’ambiente di cui quel paesaggio è l’espres-
sione visiva.

In tal modo, in quello sguardo dominante, viene in pieno ri-
salto l’avvertimento, pregnante di molteplici “sentimenti vitali”,
che quello è precisamente il luogo che si ritiene di dover consi-
derare globalmente come la propria “nicchia”; né più né meno
come se, in quello sguardo, noi stessi ci avvolgessimo per “far
casa”, quasi che ci avvolgessimo come un cane su noi stessi
“dentro” quell’ambiente (facendo cerchio concluso con la memo-
ria delle nostre pratiche ambientali per ritrovarci nel “luogo na-
tìo”, pur con lo sguardo aperto a nuovi incontri con nuovi luoghi:
come il cane fa cerchio concluso con la sua propria coda per fa-
re cuccia, magari sognando ad occhi aperti altre corse dietro ad
altre lepri in altri boschi).

L’idea di paesaggio viene per lo più ritenuta tema di opere ri-
messe all’iniziativa degli artisti, un’iniziativa visionaria di chi
escogita uno scenario per rispecchiare in esso le proprie imma-
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ginazioni fantastiche. Così accade in molteplici casi in cui il pae-
saggio diviene propriamente un’elaborazione “estetica” entro un
contesto di cultura in cui tale opera d’arte trova per sé un suo va-
lore autonomo.

Spesso si trascura, a questo proposito, di considerare che ta-
li opere di elaborazione “estetica” del paesaggio trovano il pro-
prio senso più pregnante entro contesti culturali nei quali l’opera
d’arte viene ad essere vissuta di per sé come un valore autono-
mo: in tali contesti l’opera d’arte assume di per sé il ruolo di crea-
zione artificiale di un ambiente nel cui scenario può avvenire
l’esercizio artistico, attuato non solo da parte dell’autore ma an-
che da parte dello spettatore con il rispecchiare le visioni della
propria mente, della propria memoria e del proprio cuore entro il
paesaggio figurativo dell’autore.

I luoghi paradigmatici in cui l’opera d’arte trova tale autono-
mia di senso sono per lo più quelli “cittadini”.

Assai più complessa è tale vicenda culturale quando il mo-
mento d’arte non è vissuto interamente e pienamente nella sua
autonomia, ma viene funzionalizzato ad altre funzioni vitali pro-
prie di una comunità.

In tal caso, torna rilevante, anche nell’opera d’arte, l’elabora-
zione di un’immaginazione di paesaggio che esprima la com-
plessa “esperienza ambientale” di chi si sente coinvolto e radica-
to in un “intorno d’ambiente” che costituisce la sua “nicchia” vita-
le, al punto che l’individuo si sente identificato in questa sua par-
tecipazione con quell’ambiente (ciò che si traduce nel linguaggio
in espressioni di riferimento che non si imperniano su nomi di-
stintivi di villaggio o di città con portata esclusivamente segnale-
tica, ma su nomi di regioni ambientali o di località paesistiche
con evidente marcatura ambientale: come, ad es., nell’espres-
sione “io sono un montanaro della Valtellina”).

Proprio tale identificazione si traduce anche nella delimitazio-
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ne di un confine intuitivo entro il quale l’ambiente resta individua-
to in tutta la sua preminenza di luogo vissuto, anche attraverso
l‘esercizio diretto di pratiche ambientali tese a sopravvivere in
quell’ambiente sfruttando le virtualità occasionali che esso offre.

Quando ricorre tale identificazione anche l’opera d’arte si fa
carico di una sua espressione per lo più attraverso l’evidenzia-
zione nel paesaggio stesso di evidenze distintive che evocano
con una “narrazione figurativa”, svolta per immagini, le “marcatu-
re” proprie del vissuto ambientale (le cose effigiate diventano
non solo valori d’espressione estetica - scelte coloristiche, linea-
ri, ecc. - ma anche segni dell’esperienza quotidiana dell’ambien-
te - le nuvole “marcano” tempeste o altre vicissitudini climatiche;
le vegetazioni “marcano” il colore delle stagioni fuori d’ogni arbi-
trio coloristico; luci e ombre “marcano” l’orientamento dei versan-
ti; e così via -), di persone che in esso vivono e lavorano, dive-
nendone protagonisti ed interpreti.

7) Ricostruzione “eco-storica” delle vicende di formazione dei
popoli “montanari” provenienti da luoghi extra-montani.

S’impone, a questo proposito, un’indagine storica che, di
fronte ad un paesaggio, si proponga di ricostruire la vicenda con
cui in esso è venuta a radicarsi una “forma di vita” ad opera di al-
cune genti che hanno scelto di fare di quell’ambiente la propria
“nicchia” di vita.

Occorre, a questo proposito, tralasciare l’idea del tutto fuor-
viante, che possa ricorrere in qualsiasi paesaggio una presenza
“umana”, che sia tale in maniera costante, risultando indifferen-
te la varietà delle molteplici vicende di insediamento di diversi
raggruppamenti d’uomini, di diverse genti, di diverse comunità
etno-culturali in diversi luoghi.

Occorre tralasciare tale idea di un soggetto che sia generica-
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mente “umano”, con indifferenza della sue varietà a fronte di di-
versi ambienti, perché occorre acquisire, per contro, consapevo-
lezza che si formano uomini diversi proprio in dipendenza di di-
verse interazioni con diversi luoghi.

Occorre tralasciare l’idea “essenzialistica” dell’uomo: in forza
di essa solitamente si ritiene che l’uomo è quello che è; che l’uo-
mo ha comunque talune capacità di immaginazione che sono
sempre le stesse, universalmente considerate, in qualunque luo-
go del mondo egli si trovi ad andare.

Occorre invece ricorrere ad un’idea “storica” dell’uomo e rico-
noscere che si formano uomini diversi, con menti diverse, con di-
verse capacità di immaginazione, in dipendenza di diverse storie
di adattamento ambientale.

L’uomo si ritrova con una costituzione mentale diversa, con
diversi paesaggi della memoria, con diversi scenarî della propria
fantasia, con diversi spazi mentali, in rispondenza ai diversi am-
bienti che l’uomo frequenta per tentare di sopravvivere e per
mettere a punto diversi “stili di vita”.

Di tutto ciò ci si può fare avvertiti soltanto se si vive in modo
tale che l’ambiente è ancora una radice che incide sulla nostra
vita quotidiana.

Diversamente questa consapevolezza viene persa.
L’idea dell’uomo che si pretende “universale”, che si idealiz-

za come tale, per lo più spiritualizzandosi come creazione artifi-
ciale della cultura, torna prevalente principalmente nel mondo
cittadino, in cui la strutturazione della mente avviene attraverso
l’acquisizione di artificiose schematizzazioni operativo-funzionia-
li proprie del contesto urbano, che non hanno più quasi alcun le-
game con le radici ambientali.

Là dove l’ambiente artificiale della città si è sostituito intera-
mente all’ambiente naturale non è più avvertita la vicenda vissu-
ta dell’interazione tra mente e natura nella formazione di uomini
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diversi in dipendenza proprio di tale interazione.
La storia della cultura di paesaggio deve articolarsi pertanto

attraverso la ricostruzione di uomini diversi che interagiscono
con luoghi diversi elaborando differenti memorie ambientali dal-
le quali scaturisce anche una differente capacità di immaginazio-
ne.

In tal modo tale storia si moltiplica in una varietà sorprenden-
te ed acquisisce tutta la propria ricchezza espressiva.

In tal modo in ciascun paesaggio viene ad esprimersi la sto-
ria peculiare dell’insediamento di quegli uomini in quel paesag-
gio.

Ciascun paesaggio diviene, in quel caso, l’immagine di una
sua propria storia.

Occorre altresì tralasciare l’idea che in ogni luogo si possano
riscontrare principalmente protagonisti autoctoni che si facciano
direttamente interpreti delle sue valenze più distintive.

Così può anche non accadere: nel caso della montagna la
storia mostra in tutta evidenza che i montanari divennero tali
senza essere autoctoni, senza cioè essere scaturiti dalla monta-
gna.

Montanari furono popoli che si fecero tali provenendo da luo-
ghi non di montagna.

Tale vicenda pone, a sua volta, in evidenza una problematica
di grande interesse: occorre ricostruire la vicenda immaginativa
con cui una gente, un’unità etno-culturale, viene ad inventare
una propria sorte diversa attraverso la progettazione di una scel-
ta ambientale che porta tale gente ad andare altrove, ad andare
in luoghi che possono anche presentarsi come più impervi, più
aspri, più difficili, ma nei quali tuttavia l’immaginazione riesce ad
intuire una rispondenza di interazione, di adattamento, di inter-
pretazione, di cui quella gente ritiene di doversi fare interprete,
per tentare di raggiungere una diversa sorte vitale.
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In tal caso ci si trova di fronte ad un nuovo ruolo dell’immagi-
nazione: l’immaginario funge da fermento progettuale di una
nuova sorte comunitaria, quale matrice della mobilitazione di
una comunità ad intraprendere l’avventura di una nuova “scelta
ambientale”.

Tutta tale vicenda torna più che mai cruciale nella storia del-
la migrazione di popoli che si fanno montanari e che s’insediano
nella montagna per vivere della montagna.

Questo tratto torna di grande rilievo per differenziare l’espe-
rienza immaginativa, più propriamente lo spazio mentale, i sen-
timenti visionarî che sono propri della gente di montagna nei
confronti di quelli proprî della gente che in montagna non va a vi-
vere ma soltanto a trascorrere alcuni momenti, per lo più di eva-
sione nei confronti della vita quotidiana.

A questo proposito occorre considerare attentamente, con
uno sguardo capace di critica storica, che l’attuale frequentazio-
ne della montagna da parte di gente di città è cosa ritenuta del
tutto comune ed agevole entro l’uso più vario del cd. “tempo libe-
ro” di ciascuno (un tempo più che mai svuotato di ogni sua con-
nessione con il tempo del lavoro, e sradicato da una sua perti-
nenza “locale”, in quanto tutto teso a consumare sé stesso in un
luogo qualsiasi, quasi in un “non-luogo”); tale frequentazione del-
la montagna può essere considerata in tal modo soltanto perché
attualmente la montagna è stata strutturata variamente (con
strade, alberghi, impianti sciistici, ecc.) al solo fine di una fre-
quentazione occasionale a fini per lo più “consumistici” (anche di
consumo delle emozioni).

Così non era un tempo: ancora nel sec. XIX, il recarsi in mon-
tagna era vicenda tutt’altro che facile, che richiedeva un appro-
priato tempo d’approccio ed anche qualche inclinazione allo spi-
rito d’avventura, nonché una qualche disposizione al sacrificio
per sopportare i disagi.
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In ogni caso, la capacità immaginativa della gente di città che
va in montagna era ed è radicalmente diversa da quella della
gente di montagna.

La gente che ancora può dirsi “montanara” (per quello che di
essa resta, nell’ambito di un triste e sciagurato spopolamento
della montagna) è discendente da una gente che si è messa ad
andare in montagna non per un’iniziativa d’arbitrio o di occasio-
nale digressione evasiva, o per un agevole divertimento, ma per
farsi protagonista dell’invenzione di una nuova sorte ambientale.

8) Migrazione verso la montagna: scelta di un ambiente per
inventare una “forma di vita in libertà”; scelta di una terra povera
per una cultura della “fatica”

Con riguardo a tale vicenda storica, occorre porre in eviden-
za due punti focali sui quali non sempre si riflette con adeguata
considerazione.

Primo: una comunità che si sposta da un ambiente ad un’ al-
tro per farsi interprete di una nuova “scelta ambientale” lo fa per
tentare di cambiare la propria sorte vitale fruendo di occasioni di
sopravvivenza intuite in alcuni luoghi come più propizie che in al-
tri luoghi.

Tale intento, tuttavia, s’intreccia strettamente con l’ulteriore
intento di salvare, preservare e conservare la propria “identità
comunitaria”, quale spesso può essere soggetta a situazioni di
assoggettamento o di varia servitù.

Uno dei motivi più ricorrenti in maniera efficace in tali storie
di nuove “scelte ambientali” da parte di una comunità che sceglie
di migrare verso la montagna è quello della ricerca della propria
libertà, una libertà non ricercata in chiave “individuale” ma in
chiave “comunitaria”, una libertà radicata in un’indipendenza
concepita anzitutto come rifugio in un luogo che per sua natura

34



esclude un facile approccio da parte di altri e quindi facilita un
possesso esclusivo (da questo punto di vista la montagna, tanto
più quella “alta”, costituisce un ambiente di sempre più ridotta
accessibilità, tale da offrire una situazione di sempre più sicuro
isolamento: il montanaro, da sempre, proprio in dipendenza di
questa “scelta ambientale”, si trova legato e radicato in questa ri-
vendicazione di “libertà” concepita per il tramite dell’elezione di
un luogo montano come matrice della propria indipendenza dal-
l’assoggettamento ad altri uomini; ciò incide di per sé fortemen-
te sul suo immaginario mentale, entro il quale lo scenario dei
proprî monti risulterà sempre un paesaggio animato da uno spi-
rito di libertà che sembrerà vibrare inquietamente tra le creste
rocciose, tra le selve, finanche tra le nevi splendenti alla soglia
del cielo).

Le vicende di nuove “scelte ambientali” da parte di talune
genti erano più che mai frequenti nella storia antica, e la storio-
grafia ne era pienamente consapevole: torna paradigmatico in tal
senso Tucidide, che si diffonde a più riprese a narrare la sorte di
civiltà di popolazioni che erano originarie di alcuni luoghi e che
si erano portate in altri luoghi, in ambienti del tutto diversi, per
tentare una propria diversa sorte storica.

Proprio seguendo Tucidide torna agevole portare in evidenza
l’ulteriore punto focale sul quale mi pare importante soffermare
l’attenzione.

Secondo: accade più volte che nel compiere tale nuova “scel-
ta ambientale” una comunità si trovi costretta a rivolgersi a terre
povere, a terre faticose, aspre e fragili; ciò accade soltanto per-
ché tali terre, proprio per tale loro natura “povera”, sono rimaste
disponibili come “terre di nessuno”; pertanto, fin dall’inizio, tale
scelta ambientale si traduce nell’intrapresa di una “storia di po-
vertà”, una storia di “fatica” in cui la fatica diventerà uno dei cri-
terî fondamentali per la stessa capacità della comunità di misu-
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rare l’ambiente nella sua frequentabilità, nella sua abitabilità (co-
sì che propriamente una “cultura della fatica” viene ad elaborar-
si come propria di tale comunità: una cultura nella quale la fatica
non è più una dannazione da evitare o da dimenticare o comun-
que da rimediare, ma è assunta anche come criterio di cono-
scenza, e finanche come criterio di giudizio dei luoghi e degli uo-
mini).

Si attua così una coincidenza tra una scelta di “povertà” e
una scelta di “libertà”, due scelte di “stile di vita” incorporate nel
luogo stesso in cui esse vengono effettuate, cioè la montagna.

Senza comprendere tali due punti focali, non può intendersi
la complessa vicenda storica del popolamento montano, questo
affascinante ed avventuroso migrare di alcuni uomini da un altro
ambiente all’ambiente dell’alta montagna.

E se non si capisce tale vicenda non si può comprendere
neppure la storia della mentalità con cui taluni uomini dapprima
elaborano un intuito immaginativo della montagna a cui si rivol-
gono per andarci a vivere ed abitare; di poi mettono a fuoco un
progetto immaginativo di come possono fare di quella montagna
un luogo trasformato dalle proprie pratiche di trasformazione
ambientale; di poi coltivano riflessivamente in sé stessi uno
sguardo immaginativo entro il quale rievocano anche la propria
storia di insediamento in quel luogo.

Questo processo di formazione storica della mentalità del
montanaro, questo suo avventurarsi e formarsi attraverso una vi-
cenda immaginativa che si sviluppa in più fasi, costituisce la ra-
dice, la fonte, la scaturigine dell’idea originaria della montagna
che è propria delle genti montanare.

Tale immaginario è del tutto diverso da quello che le genti “di
città”, o comunque le genti di altri luoghi, possono costruire con
riguardo alla montagna.
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9) Due storie parallele: il popolo Walser e il popolo Sherpa

Paradigmatiche dell’immaginario alpino dei popoli di monta-
gna sono due storie che è interessante ricostruire in parallelo:
una è la storia della grande migrazione compiuta dai Walser nel-
le alte Alpi, provenendo dal Vallese, più precisamente dalla valle
di Saas, a partire dal XII secolo; l’altra è la storia della grande mi-
grazione compiuta dal popolo Sherpa nell’Himalaya a partire dal
XVI secolo.

Mi sono dedicato alla ricostruzione storiografica di tali vicen-
de migratorie parallele: ho seguito i Walser non solo sulle loro
tracce documentali, ma anche, ed ancor prima, sulle tracce dei
loro sentieri, sopratutto attorno al Monte Rosa: è lì che, a più ri-
prese, con più “viaggi”, uno dei quali ho condiviso tra quelle mon-
tagne con l’amico Reinhold Messner, attratti dallo stesso intento
di ricerca, ho tentato di ripercorrere i molteplici aspetti di un con-
testo di civilizzazione montana che presenta molteplici spunti di
riscontro con l’analoga vicenda migratoria compiuta dal popolo
Sherpa in Himalaya.

Ho seguito a più riprese, con più spedizioni, gli itinerari aper-
ti dagli Sherpa nel loro approccio, provenendo da una regione
orientale del Tibet, al versante meridionale dell’Himalaya, nel
cuore del Khumbu: anche lì ho riscontrato e seguito antiche trac-
ce di quella migrazione compiuta per una “scelta ambientale”;
anche lì ho ritrovato i luoghi di invenzione degli antichi valichi dal
versante nord a quello sud della catena montuosa in cui spicca-
no alti nel cielo il Makalu, l’Everest e il Cho Oyu; anche lì ho ri-
conosciuto i luoghi di volta in volta scelti per far pascolo, per fa-
re alpeggio, per fare villaggio; anche lì ho individuato le differen-
ti scelte di colture dei campi e dei boschi, saggiati variamente se-
condo l’aleatoria sorte delle continue metamorfosi dell’ambiente
montano (uno degli ambienti più fragili, più caotici, incessante-
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mente “rivoluzionati”, del mondo naturale). Sia nell’una sia nel-
l’altra di tali due storie parallele, ho cercato di vivere per qualche
tempo la stessa vita delle genti che ancora resistono a vivere in
quei luoghi che hanno eletto a “nicchia” del proprio “stile di vita”:
così facendo ho potuto intraprendere qualche cammino anche
lungo i tortuosi e spesso misteriosi sentieri dell’immaginario
montano di quei popoli che si sono fatti protagonisti di quelle av-
venture di civilizzazione della montagna.

Ho così potuto riscontrare le profonde differenze che distin-
guono il loro immaginario montano da quello delle genti che si
avvicinano al loro mondo provenendo da mondi del tutto diversi,
con diverse radici ambientali, e per lo più del tutto sradicati da
ogni ambiente.

10) Verso una storia dell’immaginario montano costruito “in
città” - La cultura della “vetta”.

Svolte tali considerazioni mirate ad approfondire taluni aspet-
ti della differenziazione di due diversi immaginarî della monta-
gna, quello montano e quello extra-montano, può ora affrontarsi
una questione storica che presenta taluni sottili e difficili proble-
mi di interpretazione con riguardo a quell’aspetto dell’immagina-
rio montano che più propriamente può definirsi come il suo “oriz-
zonte simbolico”.

Tale questione storica riguarda il complesso itinerario cultu-
rale che conduce all’intreccio che, tra XVIII e XIX sec., in
Europa, viene a compiersi con varie modalità tra la cultura mon-
tana e la cultura extra-montana, e quindi anche tra i due diversi
immaginarî radicati in tali due diverse culture.

Questa vicenda di intreccio culturale, talora svoltasi anche
con modalità conflittuali e, comunque, sempre con esiti di rile-
vante contaminazione reciproca, ha trovato luogo principalmen-
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te nelle Alpi, come una delle peculiarità distintive di tale ambien-
te; ciò è accaduto in quanto la catena delle Alpi costituisce la re-
gione montana che più di ogni altra al mondo si è trovata in inte-
razione con il mondo delle città e delle grandi pianure.

Le Alpi, quindi, sono divenute, più intensamente dal ’700 in
poi, tra Illuminismo e Romanticismo, il luogo di incontro tra due
diverse esperienze dell’immaginario montano.

Da tale incontro scaturisce un’intensa trasformazione di alcu-
ni modelli della concezione del paesaggio montano proprio del-
le città; nonché la trasformazione finanche dei valori simbolici
che traggono spunto dalla figurazione di paesaggi montani.

Uno dei tratti più interessanti di tale intreccio e di tale trasfor-
mazione culturale è l’emergenza dominante di una configurazio-
ne del mondo montano come un insieme di “vette” e come uno
scenario “catastrofico”.

Si tratta di due aspetti simbolici che conviene approfondire
seguendo lo sviluppo della contaminazione che interviene tra la
cultura montana e quella non-montana.

Nell’immaginario del montanaro non trova un ruolo di rilievo
la “vetta” come tale: di rado il montanaro si confronta con l’apice
della montagna, con il picco estremo, con l’acuta punta termina-
le che s’innalza nel cielo.

Il montanaro pone in rilievo nel proprio immaginario la scena
dei pascoli, degli alpeggi, delle terre coltivate, dell’erba che cre-
sce fresca e verde vicino alle ultima propaggini dei ghiacciai; la
scena dei boschi; la scena delle acque che irrigano variamente i
pendii coltivati ed abitati; e così pure la scena delle case, dei mu-
lini, delle chiese e degli altri luoghi rituali.

Il montanaro può talvolta essere attratto dalle vette rocciose
quando insegue a caccia il camoscio o quando va a cercare cri-
stalli, o quando, innamorato, si ritira in solitudine in cima ad un
monte o s’avventura in giochi d’arrampicata ad espressione di
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una propria inquietudine di libertà o per avventura esplorativa di
terre ignote, di montagne che s’intravedono in lontananza dietro
altre montagne. Ma tali aspetti montani non costituiscono una
priorità nell’immaginario del montanaro.

Nell’immaginario delle genti “di città” la montagna, per contro,
è principalmente un rilievo, un’eminenza che sale al cielo con la
configurazione di una punta più o meno acuminata.

Da sempre la montagna è il mondo della verticalità anche in
senso simbolico e trasfigurante ; è il mondo delle rivelazioni divi-
ne che discendono dall’alto; è il mondo dell’ascensione dello spi-
rito nelle sue manifestazioni più ascetiche.

Ma tale verticalità rimane astratta e fantasticata in maniera
favoleggiante e mitizzante, a lungo in una tradizione secolare.

A poco a poco, a partire dal XV secolo, con l’emergenza
sempre più netta e convinta di un’intenzione “realistica”, tale ver-
ticalità montana si fa, a poco a poco, più concreta ed assume
una figurazione naturalistica riconoscibile.

In tale quadro la vetta (sia rocciosa, sia ghiacciata, sia inne-
vata) costituisce comunque una priorità focale, sia come riferi-
mento prospettico, sia come evidenziazione di una valenza sim-
bolica.

L’idea del vertice eminente, del punto più alto di ogni altro,
s’impone come criterio della stessa distribuzione ordinata della
“campitura” della figurazione del paesaggio delle montagne.

La “vetta” o l’insieme delle vette costituisce in tale scenario
una priorità essenziale: ciò dipende anche da valori simbolici che
molteplici tradizioni culturali, variamente coltivate in città, hanno
elaborato con riguardo alla montagna intesa come regno della
trascendenza, della trasvalutazione spirituale, reinterpretata, nel
contesto della cultura “rinascimentale”, in chiave individualistica.

Torna di grande interesse, a questo proposito, porre in risal-
to l’anticipazione che nella cultura “rinascimentale” viene effet-
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tuata con riguardo ad un tema che tornerà nuovamente principa-
le nell’interpretazione “romantica” del paesaggio montano, quale
sarà messa a punto nel XIX sec., con una speciale accentuazio-
ne degli aspetti individualistici: si tratta di una complessa vicen-
da spirituale di crisi di coscienza dell’uomo che comincerà a ri-
conoscersi in quel tempo (tra XVIII e XIX sec.) alienato nella si-
tuazione forzosa della vita “urbana” e che anelerà a ritrovare una
nuova consapevolezza di sé stesso nella libertà eccelsa della
montagna.

L’idea della montagna come “vetta” è, d’altra parte, propria di
tutta una tradizione simbolica che è strettamente intrecciata con
la tradizione religiosa: la montagna sacra, quale luogo della iero-
fania, è sempre interpretata come innalzantesi con molteplici
profili di verticalità nella convergenza verso un vertice che pro-
priamente si perde nel cielo (talvolta la vetta si confonde tra le
nuvole).

Tale strutturazione verticalistica della montagna, simbolizza-
ta in maniera astratta con un assetto triangolare o piramidale,
torna funzionale ad evocare simbolicamente il sito della rivela-
zione (i molteplici scenarî montani, di intensa dramamticità nel
loro profilarsi in violacei tramonti, vengono scelti a costituire an-
che lo sfondo di molteplici figurazioni della crocifissione di Cristo,
quasi a rendere evidente nel paesaggio di quelle vette brune
concatenate nel cielo del tramonto, il tremito cosmico del trapas-
so di Cristo dalla sua sorte “umana” a quella “divina”.

11) La montagna come paesaggio “catastrofico”.

Tuttavia, occorre anche osservare, con attento sguardo stori-
co-critico, che nell’approccio al paesaggio di montagna, quale
viene attuato in chiave realistica tra il XV e il XVI sec., era stato
posto in evidenza, in taluni casi di più profonda avanguardia co-
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noscitiva (anche con esplicite intenzioni “scientifiche”), anche un
aspetto strutturale peculiare del mondo della montagna, cioè la
sua complessità, la sua fragilità, la sua catastroficità, la sua in-
cessante, avventurosa metamorfosi (aspetti, questi, che affasci-
narono in maniera più che mai misteriosa e quasi “magica” atten-
ti osservatori della natura come Leonardo e come Dührer).

A questo proposito, preme qui porre in rilievo, in tali frangen-
ti della cultura pittorica “rinascimentale”, l’anticipazione di una te-
matica propria del mondo montano che diverrà poi rilevante nel
XVII sec., cioè la tematica della montagna come teatro della
“caoticità” della terra, resa visibile attraverso l’evidenziazione
dell’asperità ambientale, della ripidità, della discontinuità tra
ghiacci, rocce, pianori, valli, laghi nel quadro di un paesaggio in
continuo sommovimento inquieto, con improvvisi mutamenti di
scena.

È, questo, l’immaginario di montagna che viene ad animare
la pittura di paesaggio che, nel XVII sec., troverà alcuni interpre-
ti di grande importanza (anche per la larga fama e la larga diffu-
sione che conseguono con le loro opere): tra questi si può richia-
mare, a titolo di paradigma, Salvator Rosa, straordinario costrut-
tore di figurazioni di paesaggi di montagna come scenarî tempe-
stosi, avventurosi, ripidi e finanche tragici.

In tal modo, in questa cultura pittorica del paesaggio di mon-
tagna elaborato in “città” viene ad emergere, adagio adagio ma
progressivamente, come tema dominante, quello proprio di una
natura in cui non torna per nulla affatto “normale” il recesso idil-
liaco, ma in cui, al contrario, torna prevalente uno scenario di
sussulti, di crolli, di rovine che ne fanno un regno tutt’altro che
ospitale, tutt’altro che provvidenziale per l’uomo.

In tal modo, in taluni squarci prospettici della cultura del
“Barocco”, tra XVII e XVIII sec., torna ad imporsi una concezio-
ne “cittadina” del mondo delle Alpi imperniata sul terrore e sul-
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l’orrore, quale era stata già anticamente dominante nel mondo
propriamente “romano”, quale era proprio di una società imper-
niata su un “impero”, tale già in età “repubblicana”, di terra pia-
na, di terra al più gradatamente articolata in altipiani collinari,
percorribili comunque con strade, acquedotti, con stanziamenti
urbani distribuiti strategicamente; un mondo che si trovò sempre
in impaccio di fronte alle montagne; un mondo che intuì sempre
l’orizzonte montano come un confine estremo, finale, delle pro-
prie capacità di civilizzazione territoriale.

Nella concezione propria del mondo “romano” l’idea preva-
lente di montagna, sopratutto di quella “alpina”, è quella “strate-
gica”, che fa della montagna una sorta di gabbia ove confinare e
tenere sotto controllo tutte le genti barbare che non si riesce
agevolmente ad inglobare nella “cittadinanza romana”, sopratut-
to perché rimangono estranee all’omogeneizzazione territoriale
distintivamente propria della civiltà “romana”.

Proprio in territorio montano, nelle Alpi, i Romani trovano il lo-
ro più indomabile avversario, i Germani (fin dai tempi più antichi
lo scontro con i Galli e con i Celti provocò ferite profonde nel cuo-
re stesso della civiltà di Roma).

Da tutta tale vicenda la civiltà “romana” trasse un’idea di pau-
ra, di orrore nei confronti delle Alpi: emblematico è il turbamento
di Giulio Cesare nell’attraversarle, fino al punto di togliersele dal-
la vista.

Aspetti propriamente ambientali, a cominciare, da quelli cli-
matici (il freddo venne elevato ad uno degli spunti di più giustifi-
cato orrore: “infames frigoribus Alpes”), s’intrecciarono con
aspetti politico-strategici nell’idea delle Alpi che venne a caratte-
rizzare l’immaginario montano di quel tempo.

Tra il XVI e il XVII sec. questa tradizione di orrore e di fuga
dei “cittadini” dal mondo propriamente “montano”, viene progres-
sivamente a mutare laddove cominciano taluni studi naturalistici
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della flora e della fauna del mondo alpino, resi più agevoli dalla
sempre più intensa frequentazione delle Alpi da parte di studio-
si e ricercatori per lo più della città, quale viene a distinguere fi-
nanche una cultura “umanistica” che può definirsi propriamente
“alpina” in senso stretto (è, questo, il tempo in cui vengono date
alle stampe opere di sufficientemente ampia diffusione in cui il
paesaggio “alpino” comincia a proporsi con sorprendenti varietà,
con molteplici occasioni di meraviglia: è, questo, uno degli aspet-
ti che più occorrerebbe recuperare da un’attenta rivisitazione
storiografica dell’“umanesimo elvetico”).

Il mondo della città ha una sua chiave di lettura per intende-
re tale visione alternativa della montagna come uno dei paesag-
gi non più da fuggire ma anche da visitare, da osservare.

A tale chiave di lettura contribuiscono molteplici memorie oc-
casionali di mercanti e pellegrini che, a partire dal XIII sec., han-
no potuto attraversare le Alpi fruendo della trasformazione viaria
che in quel tempo talune genti montane avevano consentito di
attuare, realizzando così uno dei presupposti della “rivoluzione
commerciale” del Medio Evo.

Tuttavia il mondo “cittadino” era ancora lontano dal recepire
tale visione naturalistica delle Alpi come uno scenario “abitabile”,
come teatro di uno “stile di vita” proprio degli uomini che vivono
in montagna.

D’altra parte, nell’immaginario di montagna elaborato dalla
città, ancora in quel tempo, viene a mancare del tutto (salvo ra-
rissimi casi d’eccezione in cui vengono esaminate a fondo talu-
ne attività tecnologiche proprie dello sfruttamento delle risorse
montane a servizio della città) l’espressione di quell’esperienza
vissuta dalla montagna che era propria di quei cittadini la cui vo-
ce solitamente non trova eco nella cultura “nobile”, né nella sto-
ria, né tanto meno nelle figurazioni dell’arte; la voce di quei citta-
dini che vengono mandati a lavorare duramente nelle miniere o
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a tagliare i boschi o a compiere quelle molteplici attività rapina-
torie che la città esercita a sfruttamento dell’ambiente montano
(la memoria di questa rapina ambientale operata dalla città nei
confronti della montagna è quasi del tutto assente nella figura-
zione del paesaggio montano propria della cultura cittadina, an-
corché nella ricezione di talun leggende montane - con riguardo
a favolose ed insieme orrende leggende di demonî, streghe, fol-
letti, tesori nascosti, ecc. - si possa ritrovare un’eco di tali vicen-
de di lavoro che rimangono forzosamente taciute, quasi per un
oblio imposto alla memoria di tremende sofferenze patite da tali
lavoratori che si trovavano condotti a faticare in montagna senza
poter trovare nell’ambiente montano la consolazione di una pro-
pria sorte vitale, inventata in montagna entro una libera comuni-
tà; senza poter essere più ambientati in quell’ambiente in cui
erano mandati ad agire come rapinatorî di una risorsa il cui sfrut-
tamento essi non godono, se non in misura marginale).

In questo quadro complesso di configurazione del paesaggio
montano, viene ad emergere, nel corso del XVII sec., l’antico te-
ma dominante della rappresentazione della montagna come luo-
go di un peculiare orrore, di un peculiare timore e tremore, rein-
terpretato, con risvolti di sacralità, in una chiave problematica
che mette in questione la versione religiosa ufficiale della
Creazione del mondo ad opera perfetta del padre eterno.

Nell’ultimo scorcio del XVII sec. torna di grande rilievo l’ope-
ra di Thomas Burnet in cui viene prospettata una via di concilia-
zione della versione religiosa della Creazione del mondo con
una visione “realistica” di come la Terra effettivamente si riscon-
tra in talune sue particolarità ambientali, tra le quali torna più che
mai rilevante la montagna proprio perché attesta ed interpreta
un’irregolarità, un disordine, una caoticità che emana un fascino
orrendo.

La soluzione conciliatoria prospettata da Burnet costituisce
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lo squarcio attraverso il quale si apre una prospettiva di “storici-
tà” nella considerazione della natura: infatti una natura catastro-
fica come quella della montagna non può, a parere di Burnet, es-
sere stata creata da dio; essa è solo conseguenza di uno scon-
volgimento, di una “rivoluzione” che si è compiuta in natura per
un castigo di dio.

La natura montana è disordinata in conseguenza della sua
storia, non in conseguenza della creazione ad opera di dio.

12) La montagna e l’immaginario del “sublime”

Proprio in tale contesto trova spunto d’avvio una nuova con-
cezione del paesaggio montano, e così pure una nuova struttu-
razione “sentimentale” dell’immaginario della montagna ad ope-
ra della cultura di “città” (in un intreccio inscindibile tra aspetti
propriamente “scientifici” e aspetti propriamente “estetici”): si
tratta della concezione della montagna come paesaggio peculia-
re per l’esperienza sentimentale del cd. “sublime”.

Occorre, a questo proposito, prestare attenzione al fatto che,
nell’opera di Burnett, è già presente non soltanto una prima ri-
flessione sull’occorrenza di una “nuova fisica” nello studio delle
montagne (una fisica diversa da quella dell’ordine meccanicisti-
co codificato in “leggi” da Newton), ma anche una prima riflessio-
ne su un nuovo approccio “estetico” della montagna, illuminata
dall’intuito di un nuovo fascino che viene emanato proprio dalle
più impervie rupi, dai più angusti anfratti rocciosi, dalle oscure
gole, dagli abissi precipiti, dai fiumi scroscianti, dalle enormi lin-
gue glaciali, dalle valli sconnesse, dai burroni, ecc.

Sono questi i tratti paesistici, le occasioni di esperienze am-
bientali che vengono in gioco nella teorizzazione dell’“estetica
del sublime” che prenderà, a poco a poco, sempre più piede nel-
la cultura artistica delle città e che costituirà una delle fucine di
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un nuovo immaginario “urbano” della montagna, capace di susci-
tare una nuova curiosità, una nuova attesa di meraviglia, che in-
clinerà gli uomini “di città” ad intraprendere nuovi viaggi verso le
montagne.

Solitamente l’“estetica del sublime” viene ricondotta all’opera
di Edmund Burke: ma tale richiamo storiografico non sempre è
svolto in maniera appropriata e spesso viene fatto del tutto a
sproposito con riguardo alla storia del progressivo approccio in
chiave di “sublimità” al paesaggio montano.

Occorre, infatti, distinguere molteplici provenienze e moltepli-
ci contesti di elaborazione dell’idea del “sublime”.

Con riguardo particolare al mondo montano, il “sublime” s’im-
pernia su di un’emozione propria di uno sguardo rivolto alla mon-
tagna non già ispirato dal far “nicchia” in quell’ambiente, ma da
una ricerca “estetica”, imperniata sull’esperienza sentimentale di
un terrore iniziale che si trasforma in una trascendimento che di-
venta stupore; in uno stupore che, nel suo commuoversi sempre
più intenso, si traduce in una passione naturalistica, in una sorta
di esaltazione vissuta nell’incantamento visivo di fronte alle mon-
tagne eccelse, vertiginose, abissali, sterminate, catastrofiche.

L’idea del sublime teorizzata da Burke può considerarsi ana-
loga, dal punto di vista puramente sentimentale; ma essa si ra-
dica in un’esperienza del tutto diversa connessa con il contesto
degli spettacoli teatrali.

Il riferimento principale dell’idea del “sublime” elaborata da
Burke è quello proprio dell’esperienza dello spettatore di spetta-
coli di tragedia (è questo il mondo concreto entro cui Burke ela-
bora la propria cultura della “sublimità”: non vi è nulla in essa che
costituisca un vissuto naturalistico, tanto meno un vissuto mon-
tano).

Recuperando talune teorizzazioni già svolte da Aristotele a
proposito della valenza psico-educativa della partecipazione del-
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lo spettatore allo spettacolo tragico in chiave di “catarsi”, Burke
approfondisce l’analisi del godimento “estetico” dello spettacolo
drammatico evidenziando il complesso, ambiguo, talora anche
misterioso intreccio che interviene tra il sentimento di orrore e il
sentimento di compassione, con evidenziazione dei punti di con-
versione dall’un sentimento all’altro.

L’aspetto più innovativo dell’analisi della “sublimità” svolta ad
opera di Burke è nell’approfondimento della complessità, ed an-
che dell’ambiguità, dell’esperienza estetica considerata, in tutte
le sue modalità “sentimentali”, a prescindere da precostituite
idee canoniche di “bellezza”, per lo più connesse con paradigmi
di “perfezione”, di “ordine”, ecc.

Proprio nel distacco dell’emozione estetica dall’idea di “bel-
lezza” si innesta la teorizzazione, ad opera di Burke, delle emo-
zioni distintive proprie del “sublime”: in tal modo Burke delinea al-
cuni tratti caratteristici della “sublimità”, in contrasto con quelli
tradizionali della “bellezza”, ad es. gli oggetti “sublimi” sono vasti,
di grandezza per lo più straordinaria, mentre quelli “belli” sono
per lo più di dimensioni piccole; le opere “belle” sono rifinite con
affinamento successivo che arriva fino al “liscio”, alla “levigatez-
za”, mentre nelle opere “sublimi” deve rimanere un’impronta di
“ruvidità”, di “trascuratezza”; la “bellezza” preferisce andamenti in
linea retta mentre la “sublimità” preferisce tortuosità, digressioni,
deviazioni; la “bellezza” tende sempre ad essere chiara e traspa-
rente, la “sublimità” tende a mantenersi in ombra e finanche a
rinchiudersi nelle tenebre; la “bellezza” si raffina nella delicatez-
za; la “sublimità” si compatta in una massiccia ed imponente
grandiosità; e così via.

Se si leggono tali differenziazioni di confronto tra “bellezza” e
“sublimità” tenendo in evidenza la visione di un paesaggio mon-
tano, si avverte immediatamente, quasi in “controluce”, come ta-
le differenziazione sia stata elaborata da Burke anche con

48



un’idea precisa del paesaggio montano che Burke recepì per lo
più da narrazioni di viaggio scaturite dal nuovo “turismo alpino”
che proprio in quel tempo cominciava a svilupparsi.

È importante richiamare, a questo proposito, che l’idea della
“sublimità” consente di evidenziare uno degli aspetti psicologici
più rilevanti nell’esperienza del “bello”, ancorché esso sia stato a
lungo trascurato nelle trattazioni di teoria estetica.

Si tratta propriamente dello “spavento” suscitato dall’impres-
sione della “bellezza” stessa: è, questa, un’acquisizione teorico-
critica di grande importanza che ha trovato in epoca “romantica”
il suo più innovativo approfondimento (uno degli autori che più
efficacemente hanno aperto un nuovo squarcio d’orizzonte nella
comprensione del sentimento della “bellezza” attraverso lo “spa-
vento” fu Leopardi; in Zibaldone, 3443, si legge: “È proprio del-
l’impressione che fa la bellezza […] lo spaventare […] e lo spa-
vento viene da questo che allo spettatore o alla spettatrice, in
quel momento, pare impossibile di star mai più senza quel tale
oggetto, e nel tempo stesso gli pare impossibile di possederlo
com’ei vorrebbe…”).

Proprio tali tratti d’analisi psico-estetica del sentimento del
“sublime” costituiscono la grande novità della concezione di
Burke nei confronti di quella di Aristotele a proposito dell’impres-
sione dell’orrore tragico che si può convertire in compassione
educativa: di grande interesse è l’evidenziazione, sia in Burke sia
in altri successivi interpreti dell’“estetica del sublime”, dell’inne-
sco di un esercizio spirituale di educazione di sé attraverso quel-
l’impeto che viene suscitato da un moto dell’anima che si sente
liberata dal pericolo intravisto e vissuto attraverso la partecipa-
zione alla sventura altrui.

Tali aspetti di orrore, di pericolo, di avventura dell’io in oriz-

zonti più che mai tesi lungo un filo di incertezza e di ambiguità

tra vita e morte si ritrovano in Burke e si ritroveranno in Kant ed
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in tutta una letteratura che diverrà cruciale nel transito dal XVIII

al XIX sec. e che finirà con l’influire in maniera diretta anche sul-

la complessa cultura della nuova visitazione del paesaggio di

montagna che, proprio in quel tempo, viene ad elaborarsi per va-

rie vie. Preme qui evidenziare che in quel tempo vengono ad in-

trecciarsi due diverse prospettive di visitazione della montagna

da parte della gente “di città”.

Una prima prospettiva si radica nel nuovo sguardo che gli

scienziati rivolgono alla montagna per intendere in essa una na-

tura irregolare, una natura selvaggia, una natura diversa da quel-

la fatta oggetto delle “leggi” della meccanica; un mondo di inces-

sante vivacità creativa come quella che si riscontra non soltanto

nella biologia, ma anche nella geologia (due nuove scienze che,

proprio nel corso del XVIII sec., vengono ad emergere anche

con proprie differenti metodologie e con proprî differenti statuti

epistemologici). Da tale prospettiva nasce un nuovo immaginario

della natura elaborato dalla scienza: un immaginario che viene

vivacemente colorato da una nuova forma di turismo che si rivol-

ge alla montagna, il “turismo scientifico”.

Una seconda prospettiva si radica in una nuova frequentazio-

ne che la gente “di città” intraprende a livello individuale (l’“indi-

vidualismo” è uno dei tratti fondamentali dell’evoluzione di tale

nuovo approccio “romantico” alla montagna) dei luoghi montani

intesi come luoghi di un nuovo eremitaggio in fuga dalla città; co-

me luoghi della riscoperta di una radice ambientale che si rico-

nosce perduta; come luoghi nei quali può all’improvviso fiorire

una nuova consolazione nella solitudine, a seguito di un’ispira-

zione di fascino che nasce dal diverso, non soltanto dall’idillico,

dall’arcadico, ma da ciò che è fortemente commovente con evi-

denti tracce di un mondo avventuroso.

Tale prospettiva troverà i suoi grandi interpreti nella grande
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vicenda culturale dell’alpinismo, che fiorirà più che mai nel XIX

sec. con tale radice emotiva.

Quale paradigma del “sentimento” dell’uomo “di città” che si
rivolge alla montagna, si può ricorrere di nuovo ad un passo di
R. Walser: “Fuori dalle città che gli avevano imposto varie esi-
genze sociali, era giunto ai piedi della montagna, sui cui alti pia-
nori sperava di trovare quella salute, che secondo lui era stata
intaccata dalla vita in mezzo alla gente. Detto per inciso, si rite-
neva, a buon diritto o illusionisticamente, qualcuno. Qui, all’aria
di bosco e di montagna, vicino agli abeti slanciati odoranti di re-
sina e ai faggi dalla larga cupola e dal verde riposante, avrebbe
potuto, come volentieri credeva e compiaciutamente presuppo-
neva, illudere se stesso a suo piacimento ed errare. […] Aveva
bisogno di riposo, di spensieratezza, e qui li trovava; […] Gli uo-
mini con le loro pretese lo avevano ferito. Perseguitata, tormen-
tata: ecco come chiamava la propria anima. […] Il suo pensiero
era divenuto troppo diligente, la sua diligenza troppo fiacca, insi-
cura, scoraggiata e il suo spirito creativo se ne stava giornate in-
tere sdraiato sul letto o sul divano, inerte. Desiderava ardente-
mente che la pioggia lo lavasse, che il sole lo ritemprasse. Non
voleva far altro che camminare tutto il giorno sulle cime e man-
giare un tozzo di pane e bere un bicchiere di latte caldo o fred-
do dentro una casa situata in splendida solitudine. Che sollievo
per la sua fantasia un ruscello gorgogliante che si apre un varco
attraverso una stretta, rocciosa vallata, che salta fino in basso
come un ragazzetto, per ricomporsi pian piano educatamente e
diventare idoneo ad uso culturale. Ridiventare primigenio, istinti-
vo! […] …era attirato dall’aspetto materno di una rinascita e di
una rieducazione. Dall’alto della montagna guardava tranquillo il
ridente abisso con i fiumi, i prati e i villaggi. Di fronte ad un simi-
le quadro egli si ricreava come ad una fonte di giovinezza. Trovò,
scoprì se stesso ed era qualcuno.”
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13) Un’occasione d’incontro tra la montagna dei “montanari”
e la montagna dei “cittadini”

Nell’intreccio di tali due differenti prospettive, quella scientifi-
ca e quella etico-estetica, viene ad emergere, tra XVIII e XIX
sec., un nuovo immaginario della montagna ed è appunto in ta-
le contesto che avviene storicamente un incontro che era stato
più volte anticipato in passato in taluni spunti di taluni approcci
culturali, ma non aveva mai trovato quello sbocco fiorente e ge-
neroso che trovò in quel tempo: si tratta dell’incontro, e del ri-
scontro reciproco, tra la montagna dei “montanari” e la montagna
dei “cittadini”.

Avviene allora una sorta di “scoperta” degli uomini della mon-
tagna come comunità che portano in sé il retaggio di un’altra ci-
vilizzazione, nella quale si avverte tuttora vivo tutt’altro orizzonte
di pensieri, di sentimenti, di visioni.

La gente “di città” viene progressivamente ad intendere tale
mondo della montagna come un luogo di purificazione, nel men-
tre il mondo della città viene ridotto ad una sorta di luogo di per-
dizione.

È, questa, la chiave interpretativa, del tutto “cittadina” con cui
viene vissuto il nuovo incontro con la montagna: scaturisce di
qui, tuttavia, una nuova idealizzazione della montagna effettuata
dai “romantici” finanche con l’invenzione di una tradizione leg-
gendaria che nulla ha a che fare con un’autentica ricostruzione
storica di quella che è stata l’effettiva esperienza vissuta dai
montanari nella loro grande avventura di civilizzazione della
montagna. In tal modo l’immaginario della montagna elaborato
dalle genti “di città”, pur inglobando in sé una nuova visione
dell’“umanità” propria delle genti di montagna, si traduce talvolta
in una nuova idealizzazione della montagna sradicata dalla sto-
ria delle genti montanare.
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Per relativizzare tale visione idealizzante e riportarla alla cru-
da e nuda realtà, occorrerebbe d’altra parte ricostruire l’immagi-
nario della montagna che viene vissuto, e più precisamente sof-
ferto, in quel tempo dalle genti montanare che, proprio allora, si
trovano a vivere una tragica vicenda di abbandono della monta-
gne “patrie” e di avventura in un mondo “urbano” del tutto ignoto.

Preme comunque qui porre in evidenza che, in tale incontro
di tali diverse culture, vengono ad aprirsi nuove occasioni di vita
e di ricerca con riguardo alla montagna, alla sua cultura, al suo
paesaggio.

Più che mai importante, da allora in poi, è il ruolo che la mon-
tagna viene ad assumere in molteplici sviluppi culturali che fiori-
scono in “città” ma avvalendosi di incessanti nuove visitazioni del
mondo montano: cruciale è il ruolo che la montagna viene ad as-
sumere nella storia della pittura come matrice finanche di nuove
tecniche figurative.

La cultura del paesaggio trova allora nella montagna una del-
le matrici più feconde di ispirazione e di acquisizione della con-
sapevolezza di quali siano i tratti distintivi del “paesaggio” stesso
non più soltanto in chiave “estetica”, ma anche in chiave “ecolo-
gica” e in chiave “socio-culturale”.

La montagna non è più soltanto un “teatro”, ma anche una
sorta di “laboratorio” in cui viene ad elaborarsi in nuove forme il
“pensiero montano”: intendendosi con ciò un pensiero che rico-
nosce sé stesso come una scaturigine della montagna intesa co-
me un ambiente naturale vissuto nella sua concretezza a comin-
ciare dal percorrerlo con i piedi e dal lavorarlo con le mani, per
tentare di far fiorire in esso una nuova “forma di vita”; un pensie-
ro in cui si avverte “al vivo” l’impronta dell’ambiente nell’interazio-
ne incessante tra l’iniziativa dell’uomo e le virtualità del luogo in
cui l’uomo tenta di radicare una sua scelta culturale di “stile di vi-
ta”; un pensiero in cui è più che mai presente l’incessante dive-
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nire creativo della montagna, il suo mutare sorte “locale” anche
attraverso crolli “catastrofici”, il suo rigenerarsi in sempre nuovi
assetti di varietà della vita; un pensiero capace di farsi interpre-
te del paesaggio montano come riferimento imprescindibile del-
l’identità di una comunità; un pensiero capace di farsi interprete
della memoria collettiva della gente che ha scelto di vivere nella
montagna e della montagna, prendendosi cura della conserva-
zione e della salvezza rigeneratrice delle risorse dell’ambiente
montano; un pensiero che trae dalla montagna l’ispirazione ad
un incessante rinnovamento della propria “forma di vita”; un pen-
siero che sa maturare in silenzio i frutti della fatica; un pensiero
che non esita di fronte alla finitezza, alla solitudine, all’incertez-
za e ne fa, per contro, le risorse di un’avventura nella libertà, al-
la ricerca di un’invenzione di senso nell’esistenza umana.

54



“ESPERIENZA DELL’AMBIENTE MONTANO
E IMMAGINAZIONE LETTERARIA”

Professor GIUSEPPE LANGELLA

Quando ci si lega in cordata, è chiaro che la pista la traccia
chi sta avanti, mentre chi segue va a rimorchio: questo è il com-
pito che mi tocca, e non è privo di vantaggi.

Va subito chiarito, però, che la letteratura di cui dovrò tratta-
re, per un buon tratto è una letteratura di cittadini e non di mon-
tanari, quella - per intenderci - che si studia nelle scuole, che è
finita nelle antologie e nei manuali. Per quanto riguarda, in parti-
colare, la vicenda italiana, fino al Novecento non si può parlare
di una letteratura di montagna scritta da gente di montagna, ma
di una letteratura, appunto, che guarda alla montagna con l’oc-
chio del cittadino. A voler fissare una data, si potrebbe indicare
come terminus ad quem di questa letteratura che descrive e mi-
tizza la montagna con occhi cittadini il 1895, anno di pubblicazio-
ne degli Idillii alpini di Carducci: uomo di Maremma, vissuto tra la
Toscana e la turrita Bologna, che amava sicuramente trascorre-
re le vacanze estive in montagna, a Medesimo, o proprio sotto il
Monte Rosa, a Gressoney, ma che applica alla montagna un’im-
maginazione squisitamente letteraria, popolando ancora i boschi
di ninfe, secondo la miglior tradizione antica, o proponendoci
una visione idillica, da cartolina illustrata, che tradisce una per-
cezione e una fruizione dell’ambiente assolutamente non mon-
tanara. Invece, già all’inizio del Novecento ci si può imbattere in
opere che recano la firma e la mentalità di gente nata in monta-
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gna o comunque fortemente legata ad una cultura montana:
penso in particolare al Mio Carso di Scipio Slataper, un giovane
scrittore triestino entrato in contatto, a Firenze, con gli intellettua-
li della “Voce”, ma che, quando avverte che la sua vita è giunta
a una svolta e deve compiere delle scelte decisive, lascia la cit-
tà e gli amici e si ritira in montagna, sul Carso “duro e buono” del-
la sua fanciullezza, per trovarvi, rigenerato, le ragioni di un nuo-
vo impegno civile, la spinta ad amare gli uomini e a lavorare per
loro e con loro.

Il mio Carso è del 1912: pochi anni dopo, in tempo di guerra,
esce Con me e con gli alpini di Piero Jahier, ufficiale delle pen-
ne nere, originario delle valli valdesi del Piemonte. Chiamato ad
addestrare le reclute destinate al fronte, egli vive con loro, non di
rado già padri di famiglia, un’esperienza da montanaro con altri
montanari. Poi sarà la volta dei Buzzati, dei Rigoni Stern, dei tan-
ti che nel corso del Novecento alimenteranno una letteratura di
montagna scritta da gente di montagna.

Viceversa, prima del Novecento è giocoforza accontentarsi di
una rappresentazione ‘mitica’ della montagna, religiosa, lettera-
ria o turistica che sia, in ogni caso ‘estetica’, fantasiosa, e dal-
l’esterno. Per rintracciarne le radici, dovremmo risalire addirittu-
ra alla mitologia greca. Esiodo, ad esempio, nella Teogonia, can-
tando la creazione del mondo, fa nascere contemporaneamente
il cielo e le montagne: ciò non è affatto casuale, perché - come
ha già ricordato il Professor Zanzi -, la vicinanza spaziale gene-
ra un’equivalenza simbolica, di modo che per un tempo lunghis-
simo le montagne saranno la dimora della divinità, interdetta agli
umani: si pensi all’Olimpo, sede degli Dei, o al Parnaso, con le
sue due cime assegnate rispettivamente ad Apollo e a Dioniso,
all’Elicona abitata dalle Muse, e via dicendo. Semmai, le monta-
gne costituiscono l’immenso teatro naturale di guerre ciclopiche
combattute tra gli Dei e i Titani o i Giganti, incluse dunque in un

56



immaginario mitologico totalmente al di fuori della comune espe-
rienza umana. Nella lingua greca, peraltro - e anche questo è
molto significativo -, il termine oros non designa soltanto le vette
più alte: perfino il più modesto rilievo collinare può avere questa
denominazione. Dunque non è l’altitudine che fa la differenza,
ma proprio la presenza o meno di un insediamento umano, di
una comunità che abiti il luogo: oros è per antonomasia lo spa-
zio che l’uomo non ha riservato a se stesso, è l’inaccessibile,
l’inabitabile. L’uomo vive nella città, nella polis, vive in pianura,
nel pedion, vive nei villaggi, oros è tutto ciò che resta inabitato.

Qui, per inciso, si costituisce quell’opposizione strutturale fra
‘stato di natura’ e ‘stato di civiltà’, che a seconda delle valenze
che riceverà nel corso del tempo darà luogo ad una visione ne-
gativa o positiva della montagna in rapporto appunto al luogo an-
tropico dove l’uomo, la comunità umana, risiede, abita, lavora,
produce. Nella mitologia greca la montagna è prerogativa della
divinità, i templi, i santuari dove si andava a ricevere o a chiede-
re il responso o a fare sacrifici in onore di un Dio, si trovavano
nelle alture. Quando non ha a che fare direttamente con il divino,
la montagna è il luogo del ferino, del selvaggio, del mostruoso: i
centauri, Pan, la Sfinge sono tutte presenze localizzate sui mon-
ti. La montagna, ancora, è il luogo dove avvengono episodi di
violenza efferata. Chi impazzisce e deve essere radiato dalla co-
munità urbana, viene cacciato in montagna; e in montagna ven-
gono abbandonati i figli sgraditi, a cominciare dallo stesso Giove,
come pure Edipo. Ancora: la montagna è il luogo dove avvengo-
no le metamorfosi, non solo quelle che riguardano le divinità o
chi è inseguito da una divinità, ma anche delle creature umane
invasate, come i licantropi o le tiadi.

Ora, è chiaro che anche nell’antica Grecia c’erano delle po-
polazioni che vivevano in montagna, ma la mitologia riflette que-
sto immaginario terrifico. In tutte le tradizioni arcaiche, del resto,
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la montagna, quando va bene, è il luogo in cui può avvenire l’in-
contro col Dio. Bisognerebbe rileggere, a questo riguardo, la
Bibbia, che dall’Oreb al Tabor ci propone una casistica quanto
mai significativa.

Di fatto, è solo nel diciottesimo secolo dell’era cristiana che si
fa strada nell’uomo l’idea di conquistare la montagna, di appro-
priarsene, di soggiogarla: una rivoluzione culturale - neanche a
dirlo - che matura negli ambienti intellettuali, fenomeno, cioè, an-
cora una volta cittadino, che suscita un’improvvisa ventata di cu-
riosità per la montagna, una nuova moda, l’irresistibile attrazio-
ne di una sfida. A chi il merito di questa rivoluzione? A parte il
ruolo sicuramente centrale avuto da Edmund Burke, cui si deve
il potente avvio della riflessione estetica sul sublime, molto han-
no contribuito a creare il mito moderno della montagna un poe-
ma dello scienziato bernese Albrecht von Haller, Die Alpen, usci-
to nel 1729, e poi, ancor più, La Nouvelle Héloïse di Jean-
Jacques Rousseau, il celebre romanzo epistolare di Julie e
Saint-Preux dato alle stampe nel 1761. Torna, in entrambe le
opere, l’opposizione tra natura e civiltà, ma secondo polarità ro-
vesciate: condannato l’incivilimento come causa di ogni corruzio-
ne e degenerazione dei rapporti umani, il ritorno alla natura, ai
suoi luoghi per eccellenza più incontaminati, è ora vissuto in
chiave nettamente positiva. Von Haller e Rousseau creano il mi-
to dell’alpigiano: del montanaro svizzero, in particolare, modello
di vita frugale, virtuosa, saggia, laboriosa, sana, vigorosa, libera
e felice. È lui che incarna, nel cuore di un’Europa ormai guasta-
ta dall’incivilimento, il tipo caro a Rousseau del ‘buon selvaggio’.
Le valli alpine diventano, perciò, le riserve naturali dell’umanità
incontaminata, che aveva saputo conservare in esse costumi di
vita semplici e naturali.

Altro elemento che concorre al rilancio moderno della mon-
tagna è poi la nascita dell’alpinismo. Le prime ascensioni risal-
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gono proprio alla fine del Settecento: a cominciare da quella, leg-
gendaria, del Monte Bianco, che avvenne nel 1786. Da notare
che il Monte Bianco, prima di essere conquistato, aveva il nome
certo poco allettante di Mont Maudit, a riassumere emblematica-
mente il terrore suscitato in genere dalla montagna nella visione
protrattasi fino a quell’epoca. Per la cronaca, la Jungfrau e il
Cervino saranno invece conquiste ottocentesche. Alle pendici
della Jungfrau, appunto, Jens Baggesen all’inizio del secolo am-
bienta il poema Parthenäis, in cui il mito del montanaro elvetico
e dei suoi costumi viene celebrato in chiave di idillio paesano.
Peraltro, il poeta danese, precorrendo i tempi, vi immagina che
un gruppo di giovani riesca a raggiungere la cima della impervia
montagna.

Manzoni conobbe Baggesen a Parigi, presso il comune ami-
co Fauriel, traduttore della Parthenäis. L’incontro non fu privo di
conseguenze, perché di fatto l’autore dell’Adelchi è il primo let-
terato italiano in cui si avverta l’eco dei recenti entusiasmi susci-
tati dalle prime, temerarie, imprese alpinistiche. Valga il confron-
to con le Ultime lettere di Jacopo Ortis del Foscolo, uscite nel
1802, dove la montagna, selvaggia, paurosa, inaccessibile e ino-
spitale, conserva ancora tutti gli attributi terrificanti della tradizio-
ne. Venti anni dopo, all’interno della sua seconda tragedia,
Manzoni ci descriverà, per contro, una coraggiosa, audacissima
traversata delle Alpi da parte del diacono Martino, che riesce a
trovare un passaggio segreto attraverso le montagne per con-
sentire a una parte dell’esercito di Carlo Magno, sceso in soccor-
so del Papa, di prendere alle spalle i Longobardi appostati alle
Chiuse di Susa. Dall’epico resoconto dell’impresa, che lo stesso
Martino fa al re dei Franchi, si evince il clima euforico di quella pri-
ma stagione alpinistica. Pur fra palesi inverosimiglianze, esso co-
stituisce il primo omaggio letterario di uno scrittore italiano alla
nuova cultura della montagna e merita, perciò, di essere riletto:
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[…] abbandonando
I battuti sentieri, in una angusta
Oscura valle m’internai: ma quanto
Più il passo procedea, tanto allo sguardo
Più spazïosa ella si fea. Qui scorsi
Gregge erranti e tugurj: era codesta
L’ultima stanza de’ mortali: entrai
Presso un pastor, chiesi l’ospizio, e sovra
Lanose pelli riposai la notte.
Sorto all’aurora, al buon pastor la via 
Addimandai di Francia. - Oltre quei monti
Sono altri monti, ei disse, ed altri ancora;
E lontano lontan Francia; ma via
Non avvi; e mille son quei monti, e tutti
Erti, nudi, tremendi, inabitati
Se non da spirti, ed uom mortal giammai
Non li varcò. - Le vie di Dio son molte, 
Più assai di quelle del mortal, risposi;
E Dio mi manda. […]
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi, 
E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla
Traccia d’uomo apparìa; solo foreste
D’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli
Senza sentier […].
[…] Andai così tre giorni;
E sotto l’alte piante, o nei burroni
Posai tre notti. Era mia guida il sole;
Io sorgeva con esso e il suo viaggio 
Seguìa, rivolto al suo tramonto. Incerto
Pur del cammino io gìa; di valle in valle
Trapassando mai sempre; o se talvolta
D’accessibil pendìo sorgermi innanzi
Vedeva un giogo, e n’attingea la cima, 
Altre più eccelse cime, innanzi, intorno
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Sovrastavanmi ancora; altre di neve
Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi
Ripidi, acuti padiglioni, al suolo
Confitti; altre ferrigne, erette a guisa
Di mura, insuperabili. - Cadeva
Il terzo sol quando un gran monte io scersi, 
Che sovra gli altri ergea la fronte; ed era
Tutto una verde china; e la sua vetta
Coronata di piante. A quella parte
Tosto il passo io rivolsi. […]
Appena il sommo ne toccai, l’orecchio
Mi percosse un ronzìo che di lontano
Parea venir, cupo, incessante; io stetti, 
Ed immoto ascoltai. Non eran l’acque
Rotte fra i sassi in giù; non era il vento
Che investìa le foreste, e sibilando, 
D’una in altra scorrea; ma veramente
Un romor di viventi, un indistinto
Suon di favelle e d’opre e di pedate
Brulicanti da lunge, un agitarsi
D’uomini immenso. Il cor balzommi; e il passo
Accelerai. Su questa, re, che a noi
Sembra di qui lunga ed acuta cima
Fendere il ciel, quasi affilata scure, 
Giace un’ampia pianura, e d’erbe è folta
Non mai calcate in pria. Presi di quella
Il più breve tragitto: ad ogni istante
Si fea il romor più presso: divorai
L’estrema via; giunsi sull’orlo, il guardo
Lanciai giù nella valle, e vidi… oh! vidi
Le tende d’Israello, i sospirati
Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato, 
Dio ringraziai, li benedissi, e scesi.

(Adelchi, II, III, 170-256)
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Curiosa, indubbiamente, questa cima: gli altri monti, «erti,
nudi, tremendi» come «acuti padiglioni» o «mura ferrigne», gli
erano parsi «insuperabili»; questo, che li sovrasta tutti, ci viene
presentato, invece, come una «verde china coronata di piante»:
un ameno boschetto, insomma, su una vetta alpina… Per anda-
re e tornare da Parigi - sia chiaro - Manzoni aveva attraversato
più volte il Moncenisio, sapeva per esperienza cos’erano le tor-
mente, scrivendone a Fauriel aveva parlato della «dea vertigi-
ne»; però, quando deve descrivere l’impresa del diacono
Martino, s’inventa una montagna del tutto inverosimile, che ob-
bedisce, anzitutto, a un topos letterario. Quella cima diventa in-
fatti una sorta di paradiso terrestre, un po’ come la sommità del
Purgatorio dantesco, o magari, volendo, nella Gerusalemme
Liberata del Tasso, la reggia di Armida, posta in cima a un’altura
inespugnabile, protetta da mostri e da un gelido inverno borea-
le. Anche Manzoni - come si sarà notato -, dando voce al pasto-
re che ospita il diacono Martino, fa riferimento alla diffusa cre-
denza secondo cui le montagne, inabitate dagli uomini, dessero
ricetto unicamente a creature mostruose: a degli «spirti», dice.
Ancora all’inizio del Settecento, in effetti, persino degli autorevo-
li uomini di scienza avevano accreditato questa fantasia, collo-
cando tra i monti una razza primordiale di uomo selvatico dai
tratti ancora largamente animaleschi. Ebbene: sopra il regno dei
mostri, delle rocce scoscese e del ghiaccio, sembra che spiri,
anche per Manzoni, l’eterna primavera: il fatto è che da quella ci-
ma si scorge l’accampamento di Carlo Magno, cioè la fine del-
l’oppressione, la salvezza. Il filtro letterario prevale su ogni veri-
simiglianza.

La scoperta della montagna da parte dei ‘cittadini’ produce, a
lungo andare, un fenomeno nuovo: pur senza mai assumere le
dimensioni del turismo di massa che invade le città d’arte, le me-
te esotiche o le località marinare, il soggiorno ‘in valle’, ancorché
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temporaneo, per motivi terapeutici (terme, sanatori, ecc.), spor-
tivi o più spesso semplicemente vacanzieri, di gente di città, por-
tatrice di abitudini e bisogni tipici dei grandi agglomerati urbani,
trasforma in maniera spesso radicale gli stili di vita di una civiltà
alpina che per secoli aveva conservato i propri ritmi, i propri me-
stieri, le proprie tradizioni. Per trarre vantaggio da questa situa-
zione, i valligiani si riciclano, intraprendono nuove attività, si
adattano a vedere rapidamente mutati paesaggio e costumi. I fo-
restieri, indubbiamente, introducono nella povera economia di
montagna un’importante e insperata fonte di reddito, ma finisco-
no per stravolgere tutto, mettendo in pericolo la sopravvivenza
stessa di un mondo, che rischia di essere cancellato. Il fenome-
no è relativamente recente, ma ha prodotto effetti tanto rapidi
quanto devastanti.

Ecco, allora, che uomini tenacemente attaccati alla civiltà
montana, per reazione hanno levato una ferma protesta: si sono
messi a celebrarne i valori più profondi, ne hanno rievocato riti e
occupazioni, descritto luoghi, luci, scenari, raccontato storie e
leggende, per contrastarne lo smantellamento. Un nome per tut-
ti: Mario Rigoni Stern, uomo dell’altopiano, autore di diversi libri
di ambiente e cultura montana, dal Bosco degli Urogalli (1962),
a Storia di Tonle (1978), a Uomini, boschi e api (1980), fino alle
Stagioni di Giacomo (1995) e a Sentieri sotto la neve (1998).
Rigoni Stern si oppone al turismo chiassoso, tecnologico, deva-
statore, frettoloso e superficiale, che pretende di trasferire le co-
modità, gli orari, i rumori, i costumi cittadini in montagna; è per il
silenzio, la solitudine, l’aria aperta; esperto etologo, ama la cac-
cia, ma secondo codici rispettosi e selettivi; non disdegna di trat-
tenersi attorno al fuoco con gli amici, ad ascoltare i racconti dei
vecchi, fumare la pipa o bere un grappino; assapora il fresco co-
lorito del dialetto e la schiettezza dei compaesani. Nei suoi libri
passa in rassegna lavori e mestieri di una volta, caratteristici del-
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le valli alpine: boscaioli, pastori, cavatori, carbonai, lavoratori del-
le calcare. In questo senso, si potrebbe dire che Rigoni Stern è
un moderno scrittore georgico. Egli si è assunto il compito di far
conoscere un patrimonio culturale in via di estinzione, con lo spi-
rito dell’ultimo testimone. Scrivendo, è come se obbedisse a
un’investitura ideale ricevuta dalle generazioni che l’hanno pre-
ceduto: si sente chiamato a difendere una posizione strategica,
decisiva per le sorti future dell’umanità, perché non cada in ma-
ni nemiche, prima che sia troppo tardi.

Gli scrittori che come Rigoni Stern sono cresciuti tra i monti
ci restituiscono della montagna un’immagine asciutta: non priva
di fascino, a suo modo, ma lontana da ogni connotazione idillica
come sportiva. Rigoni Stern non racconta di ascensioni, di sca-
late: gli stanno molto più a cuore la malga, la vasca del formag-
gio o l’odore della polenta, gli orari, le stagioni, i mezzi di sosten-
tamento; la vita, insomma, dei valligiani. La montagna per lui è il
mondo, potenzialmente chiuso e autosufficiente, dove si vive e si
lavora, non una cima da conquistare né la cornice turistica pre-
scelta per un periodo di vacanza. La dimensione temporale co-
stituisce una discriminante decisiva nella fruizione e percezione
della montagna: altro è infatti il soggiorno temporaneo in monta-
gna, in un quadro di sospensione delle attività abituali, altro la di-
mora stabile, in un quadro di perfetta, normale quotidianità; altro
appare la montagna agli occhi di chi ne fruisce in tempo di festa,
altro agli occhi di chi la vive come tempo feriale.

A guardarla da vicino, da un punto di vista autoctono, la mon-
tagna è un ambiente selettivo, che richiede speciali capacità di
adattamento, resistenza fisica e forza di carattere. Il Carso di
Slataper, ad esempio, è duro, secco, selvaggio; è un habitat osti-
le, che impone a tutte le sue forme di vita condizioni particolar-
mente difficili. Bisogna imparare a resistere. Ma se ne cava una
stupenda lezione: quanto sia importante e preziosa la vita, se,
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per attecchire e svilupparsi in un contesto così aspro, ha saputo
vincere mille avversità. E così lo Jahier di Con me e con gli alpi-
ni indica nell’ethos del sacrificio, della tenacia e della fatica il
grande insegnamento della montagna. Quando se ne accettino
le regole, la sua scuola può anche redimere: come capita al sol-
dato Somacal Luigi nel bellissimo ritratto che ce ne offre il suo
tenente poeta.

La montagna, in questo senso, assume anche la valenza cri-
stiana di percorso ascetico, sul modello del Calvario. In quanto
evoca la Passione di Nostro Signore, la montagna diventa nel-
l’immaginario cristiano il simbolo di un cammino purgatoriale di
espiazione e di perfezionamento ottenuti per mezzo della soffe-
renza e della penitenza. L’archetipo della via Crucis torna già,
non a caso, proprio nel Purgatorio di Dante, passando di qui a
tutta la letteratura europea, fino alla Montagna incantata di
Thomas Mann, travestimento secolarizzato di quella dantesca,
ridotta a sanatorio, a luogo dove si spera di riacquistare la salu-
te del corpo.

All’archetipo biblico del Sinai, dove Mosè riceve da Dio le ta-
vole della legge, possono essere ricondotte, invece, altre monta-
gne letterarie: quella nietzschiana, ad esempio, di Così parlò
Zarathustra, dov’è l’eroe moderno, incarnazione del superuomo,
a cercare nella solitudine alpina nuove regole di vita; e anche
Slataper sale in Carso per chiarirsi e rigenerarsi, prima di torna-
re alla tumultuosa vita cittadina. Nella montagna, dunque, fonda-
tori di religioni, d’ideologie e di morali hanno sempre cercato un
principio, una verità, una sapienza. È lecito trarre da essi qual-
che auspicio? Forse. La montagna, coi suoi valori, potrà salvare,
domani, la città agonizzante, sempre che la civiltà della pianura
non l’abbia ancora soffocata.

65



NOTE SUI RELATORI

GIUSEPPE LANGELLA è professore ordinario di Letteratura
italiana moderna e contemporanea all’Università Cattolica (sedi
di Brescia e Milano). Per sua cura, nell’anno internazionale del-
le montagne, è uscito il volume collettaneo Ascensioni umane.
La montagna nella cultura occidentale, Grafo editrice, Brescia
2002, insignito del Premio nazionale “Comunicare la montagna”
indetto dalla Società Economica Valtellinese.

Si è occupato, tra l’altro, di Manzoni e di Svevo, di letteratura
del Risorgimento, di riviste del Novecento e di poesia contempo-
ranea.

IVAN FASSIN è stato docente nei licei e dirigente scolastico.
Ha al suo attivo la collaborazione a varie pubblicazioni su argo-
menti soprattutto di geografia antropica, sociologia a antropolo-
gia degli ambienti montani, problematica dei beni culturali diffusi
nel territorio, sviluppo del territorio, tra le quali: AA.VV. Case ru-
rali e territorio in Valtellina e Valchiavenna, EPT – Comunità
Montane Valtellina e Valchiavenna, Sondrio 1979; AA.VV.
Montagne di Valtellina e Valchiavenna, Immagini dall’esplorazio-
ne all’alpinismo moderno, Ed. banca Piccolo Credito Valtellinese,
Sondrio, 1982; AA.VV Musei e territorio, realtà e prospettive del-
le istituzioni museali in provincia, Atti del convegno, Sondrio
1990; AA.VV, Identità e ruolo delle popolazioni alpine, Atti del
Convegno, Sondrio 1997; è inoltre autore di un libro di racconti

66



67

sulla montagna, Il conglomerato del diavolo, L’Officina del libro,
Sondrio 1991.

STEFANO TIRINZONI è architetto ed urbanista ed opera in
Valtellina dal 1973. Autore di svariati piani urbanistici comunali,
sia generali che attuativi, ha al suo attivo anche piani di vasta
area quali il Piano Territoriale del Parco Regionale delle Orobie
Valtellinesi ( 1999 ) ed il Piano Territoriale di Coordinamento del-
la Provincia di Sondrio (2004). E’ stato Consigliere Centrale,
Vicesegretario Generale e membro del Comitato di Presidenza
Generale e dell’Agenzia dell’ambiente del Club Alpino Italiano e
Capo della Delegazione di Sondrio del FAI Fondo per l’Ambiente
Italiano; è stato presidente della Sezione Valtellinese di Sondrio
del CAI, presidente dell’Ordine degli Architetti, consigliere del
Parco Nazionale dello Stelvio, membro del Comitato istitutivo del
Parco Regionale delle Orobie; è presidente della Fondazione
Luigi Bombardieri e membro della”Access and Conservation
Commission” dell’UIAA. E’ autore fra l’altro di due recenti saggi
su “ Dinamica del territorio: pianificazione e trasformazioni” e “
Strategie per il territorio ed il paesaggio” in “ Valtellina Profili di
Sviluppo – una provincia tra identità e innovazione 2000-2010” a
cura di Alberto Quadrio Curzio, Franco Angeli, Milano, 2004.

LUIGI ZANZI è docente di Metodologia delle scienze storiche
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Pavia.
Ha dedicato numerose ricerche alla elaborazione di una nuova
concezione “ operazionistica” del metodo storiografico (Dalla
storia all’epistomologia: lo storicismo scientifico: Principi di una
teoria della storicizzazione, Jaka Book, Milano, 1991) e di nuove
prospettive dell’”ecostoria” ( storia ambientale). A partire dagli
anni ’80 ha dedicato molteplici studi alla valorizzazione della cul-
tura montana nei suoi differenti aspetti: di storia della civiltà ma-

 



teriale ( I Walzer nella storia delle Alpi, Jaka Book, Milano 1988);
di storia dell’arte ( Sacri Monti e dintorni: Studi sulla cultura reli-
giosa ed artistica della Controriforma, Jaka Book, Milano, 1990;
Atlante dei Sacri Monti prealpini, Skira, Milano, 2002); di storia
della scienza ( Dolomieu; un avventuriero nella storia della natu-
ra, Jaka Book, Milano 2003). Con Reinold Messner ha dedicato
ai temi della “ salvezza” della montagna due opere per più aspet-
ti anticipatrici: Monte Rosa la montagna dei Walzer, Fondazione
Enrico Monti, Milano 1994 e Montagna una cultura da salvare,
Fondazione Enrico Monti, Milano ,1996. Recentemente ha scrit-
to Le alpi nella Storia d’Europa, CDA Vivalda, Torino, 2004.
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